INTRODUZIONE

«Credo che in qualche punto
dell'universo debba esserci un
archivio in cui sono conservate
tutte le sofferenze e gli atti di
sacrificio dell'uomo. Non
esisterebbe giustizia divina se la
storia di un misero non ornasse
in eterno l'infinita biblioteca di
Dio». Cosi scriveva in un suo
romanzo lIsaac B. Singer, autore
ebreo  polacco vissuto in
America, Nobel 1978 della
letteratura, morto nel 1991. Da
sempre l'umanita si pone questa
domanda: il respiro di dolore che
giorno e notte sale dalla terra al

cielo ha un Dio che lo raccolga?
La risposta e affidata alla stessa
parola di Dio che, pur nel
mistero, fa balenare davanti agli
occhi dell'uomo che la
«biblioteca» divina non registra
tanto le vittorie militari, i
successi, i trionfi - a questo
pensano gia gli uomini -
raccoglie, invece, le lacrime e le
sofferenze dell'uomo.

E il Salmo 56 a esprimere con
forza questa certezza: «l passi
del mio vagare tu li hai contati,
le mie lacrime nell'otre tuo
raccogliy non sono forse
registrate nel tuo libro?» (v. 9).
Nell'otre il beduino del deserto
conserva la realta piu preziosa,
I'acqua che gli permette di
sopravvivere nelle marce lungo
le piste assolate della steppa.
Dio, il grande pastore dell'umani-
ta, ha nel suo scrigno le lacrime
dell'uomo quasi fossero perle, da
non lasciar cadere nella polvere
della terra. Nel suo «libro della
vita» egli registra il lamento e il
dolore delle sue creature. Ed e
proprio la Bibbia a dar voce a
questo dolore e lo fa
soprattutto nei Salmi, la raccolta
delle preghiere del popolo di Dio:
e significativo notare che ben un
terzo dei 150 Salmi e riservato
alla supplica e al lamento della
persona afflitta.

Noi abbiamo voluto attingere a
questa straordinaria collezione di



canti, selezionando quelli che
esprimono |I'amarezza dell'orante
per |'umiliazione del dolore
fisico. Abbiamo, cosi, costruito
un libro di preghiere per |l
malato: un libro tutto particolare
perché porta il sigillo stesso di
Dio, essendo da Lui «ispirato».
Siamo, dunque, di fronte alle
parole che Dio stesso si attende
di sentirsi rivolgere da chi ha la
carne ferita e l'anima straziata.
Certo, «le sue vie non sono le
nostre vie»; alcune volte - come
gridano gli oranti di questi salmi
- egli sembra assente,
indifferente, «con la mano
trattenuta in seno» come un
vecchio (Salmo 74, 11). Mail suo
volto e sempre quello di un
padre che scorge piu lontano del
suo bambino e, secondo strade
diverse e misteriose, «vede
I'affanno e il dolore, tutto
guarda e prende nelle sue mani»
(Salmo 10, 14).

| 20 canti del malato che ora
proponiamo sono tratti dalla
prima meta del Salterio; un altro
volume in futuro raccogliera le
altre suppliche che percorrono la
seconda parte di quel libro
biblico. La nascita di questa
raccolta di preghiere, che dedi-
chiamo in modo particolare ai
malati ma anche a tutti coloro
che sono accanto a loro negli
ospedali o nelle famiglie, merita
un cenno esplicativo che
riteniamo rilevante. Sullo scorcio
del 1988 nasceva a Milano una
rivista, Missione Salute,
espressione di una comunita
religiosa, quella dei Camilliani, la

cui vocazione e radicalmente
consacrata al servizio dei sof-
ferenti. Nell'ultima pagina di ogni
fascicolo si era pensato di porre
appunto un «canto del malato»
accompagnato da una breve
meditazione. A distanza di

qualche tempo un sondaggio
compiuto tra i lettori ha rivelato
che si trattava di una delle
pagine in assoluto piu gradite e
seguite della rivista.

Con questa verifica concreta,
condotta proprio nel terreno
vivo dal quale germogliano il
lamento e il dolore, ci siamo con-



vinti di offrire in modo unitario
quei canti e quelle meditazioni
perché possano essere ripresi,
abbiano altri lettori, entrino nel
grande orizzonte della
sofferenza gettandovi sempre |l
seme della speranza e della luce.
Scriveva il romanziere russo C.
Ajtmatov: «Cosa non e stato
pronunziato per secoli in
suppliche e preghiere senza fine!
Se si potessero materializzare in
qualcosa di concreto
inonderebbero la terra come
oceani straripanti di acqua
amara e salata!» Su questo mare
la fede accende una fiaccola:
essa € pur sempre un minuscolo
punto di luce quando «ci si
dibatte tra le onde e i gorghi, ma
nella tenebra € una meta, un
segnale, l'attesa di un approdo.

E’ questa la certezza, non facile
e consolatoria, che
desidereremmo per tutti coloro
che leggeranno queste pagine,
malati e sani, credenti e persone
in ricerca. La scrittrice ebrea
francese Simone Weil, molto
vicina a Cristo nel suo travaglio
interiore, ha al riguardo una bella
testimonianza autobiografica.
Rinchiusa in una cella di un

campo di concentramento
nazista cosi angusta da essere
simile a una bara, aveva
cominciato a battere contro
quelle mura i piedi, le mani, la
testa in un gesto di ribellione e
di disperazione. Ma ecco, nel
silenzio seguito allo sfinimento,
dall'altra parte d'una parete,
soffusi e attenuati, i colpi di
risposta del suo compagno di
martirio. Iniziava, cosi, una
comunicazione di vita proprio
attraverso quello schermo di
isolamento e di morte.
Concludeva Simone Weil: |l
dolore ¢ come quel muro, ci si
puo disperare, restando inerti al
di qua di esso; ma si puo anche
battere, bussare, lottare contro
di esso per scoprire che al di la
c'e uno che ti ascolta. Anzi, Uno
che ti puo liberare e condurre
alla pace «all'ombra delle sue
ali», Uno che sa quanto aspro sia
il sapore delle lacrime ma anche
l'unico capace di tergerle:
«Asciughera ogni lacrima dai loro
occhi, non ci sara piu la morte,
né lutto, né lamento, né affanno
perché le cose di prima sono
passate» (Apocalisse 21,4).



