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EDITORIALE

«S e il tuo fratello commette una
colpa contro di te, và e
ammoniscilo fra te e lui solo;
se ti ascolterà, avrai guadagnato

il tuo fratello; se non ti ascolterà, prendi
con te una o due persone, perché ogni cosa
sia risolta sulla parola di due o tre testimoni.
Se poi non ascolterà neppure costoro,
dillo all’assemblea; e se non ascolterà
neanche l’assemblea, sia per te come
un pagano e un pubblicano» (Mt 18,15).

La comunità cristiana
Queste parole rivolte da Gesù ai suoi
discepoli dicono due cose importanti.
La prima è che non dobbiamo considerare
la comunità cristiana (o comunità
parrocchiale, o comunità religiosa,
o comunità familiare) come un “paradiso”
sulla terra. Essa rimane sempre
un segno concreto di ciò che Gesù ha
annunciato e inaugurato nella sua persona,
un luogo di accoglienza, di ascolto,
di condivisione, talvolta addirittura
di guarigione e di consolazione.
Ma, come è scritto nel testo di Matteo, può
anche essere un luogo in cui si litiga,
si mormora, si bisticcia. La Chiesa cristiana
è una realtà umana, non divina; non è
composta da angeli o esseri superiori,
ma da uomini e donne con il loro carattere,
i loro pregi e i loro difetti, persone capaci
di slanci di generosità e di amore, ma anche
di cattiverie; capaci di parole e azioni che
costruiscono ma anche di grandi egoismi
e conflitti. In fondo, la Chiesa siamo
noi che crediamo - o proviamo a farlo - e
nonostante tutto rimaniamo con le luci
e le ombre che ci accompagnano.
Per questo nella vita può accadere
di subire del male da qualcuno, come
dice Gesù quando afferma: «Se il tuo
fratello commette una colpa contro di te…».
Ed è una bella lezione di realismo
quella che ci viene consegnata. 

Le strade della riconciliazione
La seconda affermazione di Gesù è che
nella vita tutti possiamo fare molto,
davvero molto per superare la rottura,

gli scontri che possono verificarsi,
le incomprensioni reciproche: allora si può
provare a parlarsi, offrire uno spazio privato
a tu per tu, avere un colloquio riservato
in cui dare la possibilità di un chiarimento.
Chiunque dovrebbe poter usufruire di questa
possibilità nella vita. Infatti si può sbagliare,
anche tanto, e si può essere stati molto
offesi da qualcuno, ma è sempre possibile
lanciare un ponte, trovare uno spazio
per riconoscere l’errore commesso
e per combatterlo. Questa sì che è
un’opportunità preziosa per ciascuno.
Per Gesù poi, questo sembra essere non solo
possibile ma anche giusto e praticabile.
E se non basta un incontro a cuore aperto,
allora è necessario cercare persone che ci
aiutino e testimonino il nostro tentativo
sincero di riconciliazione. Certo, si può
fallire… Se poi anche la comunità nel suo
insieme non riesce a riportare la pace con
chi ti ha fatto del male, allora lascialo
perdere, dice Gesù, «sia per te come un
pagano e un pubblicano», ossia come uno
che non fa parte della comunità cristiana. 

Parole che fanno riflettere
A dire il vero ci saremmo aspettati
un discorso diverso da parte di Gesù, come
quello del “perdonare infinite volte”
che troviamo in altre parti del Vangelo.
Invece fanno riflettere le sue parole,
perché dicono che preferisce un tentativo
ripetuto e fallito ed eventualmente
una rottura, a quell’indifferenza che
sovente contrassegna la nostra
appartenenza alla  comunità cristiana
(o comunità parrocchiale, o comunità
religiosa, o comunità familiare), nella quale
talvolta non si litiga non perché ci si ama,
ma perché non ci si conosce e ci si ignora.

Domenico Fantin

COME RICONQUISTARE LA PACE
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N el 1766 tre religiosi di
san Camillo, due spa-
gnoli e un peruviano,

arrivarono da Lima in Co-
lombia. La comunità di Lima
non si accontentò di svolgere
una intensa attività in favore
dei malati della città, ma
cercò di espandersi in altri
Paesi senza paura delle di-
stanze che, per quei tempi, e-
rano enormi.

In Colombia, la prima de-
stinazione scelta fu la città di
Popayan. Da lì i religiosi si
spinsero a Bogotà (1772),
raggiunsero Buga (1775) per
un breve periodo, ed arrivaro-
no fino a Quito in Ecuador
(1807). La presenza in Co-
lombia - a Popayan - durò fi-
no al 1821 quando la comu-
nità, dopo alterni periodi di
prosperità e di decadenza, non
ebbe più religiosi. A Quito re-
sistette fino al 1840 quando
l’ultimo religioso, rimasto so-
lo, si incardinò nella diocesi.

Con i suoi 35 milioni di a-
bitanti la Colombia è il terzo
Paese dell’America Latina,
dopo Brasile e Argentina. È

DAL MONDO CAMILLIANO

Paese di antica
tradizione “camilliana”,
la Colombia ha
richiamato i “Padri
della croce rossa”
nel 1964, affidando
loro la cura pastorale
negli ospedali di
Bogotà, Medellin e Cali.
Altre iniziative sono:
ambulatori per poveri,
animazione degli
operatori sanitari e
pastorale vocazionale
che ha dato
già ottimi frutti.

Qui sopra: i primi 
quattro Camilliani 
giunti in Colombia 
nel luglio1964.
Da sinistra: Renzo 
Roccabruna,
Emilio Stenico,
Pietro Merlo
e Silvestro 
Caresia. Al centro: 
il Card. Concha, 
Arcivescovo 
di Bogotà.
A sinistra: 
partecipanti a 
un Congresso al
Centro Camilliano 
di umanizzazione 
e Pastorale 
della Salute.

un Paese che non conosce
stagioni, conosce però tutti i
climi, dal caldo umido della
costa al freddo pungente de-
gli altipiani.

L’industria si è sviluppata
in questi ultimi anni, ma una
buona parte della popolazio-
ne si dedica all’agricoltura e
alla pastorizia. Il caffè, che e-
ra la principale ricchezza del
Paese, ha sofferto un declino
e ora non è più fonte di gran-
de guadagno.

Oggi il guadagno facile
viene dalla droga, con tutti i
problemi di vizio, violenza,
rivalità tra le diverse bande
che genera. Se si aggiunge la
guerriglia, che è forte e spie-
tata, si può avere un quadro
realistico di questa tormenta-
ta Nazione. Come in tutti i
Paesi dell’America Latina, il
divario tra ricchezza e po-
vertà è impressionante. Molta
ricchezza in mano a pochi e
povertà o addirittura miseria
per molti. La religione è per
la grande maggioranza catto-
lica, ma questa si va sfaldan-
do sempre più per l’assalto

delle sette che vengono dagli
Stati Uniti. 

Lo sviluppo
La fondazione camilliana

attuale in Colombia cominciò
nel luglio del 1964, quando
giunsero nella capitale, Bo-
gotà, i primi quattro Camillia-
ni: i padri Emilio Stenico,
Renzo Roccabruna, Silvestro
Caresia e Pietro Merlo. Pre-
messo un periodo di acclima-
tazione, il piccolo drappello
entrava subito all’ospedale
san Giovanni di Dio per as-
sumervi l’assistenza religio-
sa. Era il l° ottobre del 1964.
All’interno dell’ospedale si
costituiva la nuova comunità
camilliana in Colombia.

Non furono inizi facili. Vi
erano intorno quasi 2.000
ammalati che si cercava di vi-
sitare tutti i giorni, sparsi in
alcuni istituti collaterali, pa-
recchi all’ultimo stadio della
malattia fisica e mentale. Si
aggiungano le molte chiama-
te di notte per l’ossessione
che il sacerdote doveva in o-
gni caso essere presente. 

Ma l’entusiasmo era gran-
de, così i Camilliani accetta-
rono altri ospedali a Bogotà e
altre fondazioni in diverse al-
tre città. Alla fine del 1965,
appena un anno dopo il loro
arrivo, un nuovo gruppo ve-
nuto dall’Italia apriva una co-
munità a Medellin, la secon-
da città della Colombia. Nel
1969 entrarono a Bucaraman-
ga. L’anno seguente arrivaro-
no a Baranquilla. E nel 1971,
varcarono i confini della Co-
lombia per recarsi in Vene-
zuela, a Barquisimeto.

Nonostante l’entusiasmo e
la generosità, per diversi mo-
tivi, principalmente per poter
offrire ai confratelli del Perù
l’aiuto che chiedevano, non
tutte queste fondazioni conti-
nuarono. A Barranquilla si in-
sediò in seguito la Provincia
Olandese, che svolge tuttora
una meravigliosa attività assi-
stenziale e religiosa. In cam-
bio, ripetendo i passi dei pri-
mi Camilliani venuti in que-
ste terre, è stata aperta una
fondazione a Quito, in Ecua-
dor, nel 1995. Uno sguardo

Colombia

UN CUORE
PER IL MALATO
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Qui sopra: padre Bruno Nespoli celebra una Novena natalizia.
In alto: gruppo di studenti del Seminario minore camilliano.

alla situazione attuale ci mo-
stra sette comunità: quattro a
Bogotà, una a Medellin, una a
Cali e una a Quito in Ecuador.

L’attività che i religiosi
svolgono si può dividere in 5
settori.

1 Ministero assistenziale.
Fedeli al carisma dell’Ordine
e sulle orme del Fondatore, i
Camilliani danno priorità al-
l’assistenza religiosa negli o-
spedali che sono loro affida-
ti. In 15 istituti ospedalieri as-
sistono oltre 6.000 ammalati.
Assistere, qui come in ogni
parte del mondo dove l’Or-
dine è presente, significa vi-
sitare, dialogare, offrire il
conforto di una parola o sem-
plicemente di una presenza e
la grazia di un sacramento
quando è richiesto.

2 Pastorale della salute.
In questo campo i Camilliani
si possono considerare pio-
nieri. Da quasi vent’anni han-
no dato vita a un movimento
per l’“umanizzazione degli o-
spedali” che ha mosso il mon-
do della salute. Padre Adria-
no Tarraran e la collaboratri-
ce laica Isabel Calderón, han-
no percorso in lungo e in lar-
go il Paese dando corsi e con-
ferenze in molte città, coin-
volgendo il personale sanita-
rio. Si sono costituiti gruppi
di umanizzazione. Periodi-
camente questi sono convo-
cati per congressi nazionali a
cui partecipano ogni volta
circa 200 persone. È rimasto

nella memoria il Congresso
celebrato nell’ottobre del
1995. Fu il più solenne per-
ché si inaugurava a Bogotà la
nuova sede del Centro camil-
liano di Umanizzazione e Pa-
storale della salute. Un’ope-
ra che ha meritato gli elogi
da parte di tutti per l’aspetto
estetico e la funzionalità.
L’ampio salone ha permesso
che si riunissero più di 400
persone ad ascoltare una se-
rie di conferenze sul tema
La Famiglia luogo di Uma-
nizzazione nella Salute e nel-
la Malattia.

Nel campo parrocchiale,
e in collaborazione con le
Commissioni diocesane del-
la Pastorale della Salute, ven-
gono promossi i Gruppi degli
Operatori della Salute, vo-
lontari che visitano gli am-

malati nelle rispettive parroc-
chie. Essi pure ricevono cor-
si di preparazione. Anche qui
la presenza Camilliana è si-
gnificativa e ha una parte di
merito nell’impulso che i
Vescovi stanno dando alla
Pastorale sanitaria. Lo stesso
Celam (Conferenza Episco-
pale Latino-Americana) ha
incaricato il padre Adriano
Tarraran a redigere un pro-
getto di lavoro che è stato stu-
diato da una commissione e
ha dato il via a un program-
ma organizzato con i respon-
sabili, e direttive in ogni na-
zione del continente.

3 Azione Sociale. Inseriti
nella tragica realtà del Terzo
Mondo, i Camilliani non po-
tevano rimanere indifferenti
di fronte alle molte miserie
che affliggono l’America La-

tina. Hanno quindi cercato di
dare una risposta concreta,
nell’ambito del proprio cari-
sma, con alcune opere delle
comunità. A Bogotà funziona
un grande e attrezzato ambu-
latorio, il Centro Juan Rey,
diretto dal Camilliano e me-
dico padre Dino De Zan. A
3.000 metri sul mare sfida i
venti gelidi delle Ande e ac-
coglie, come oasi di rifugio, i
malati di un’enorme popola-
zione - 100.000 abitanti - di-
menticata dalle autorità e fla-
gellata dalla guerriglia e dal-
la miseria. Sempre a Bogotà,
padre Renzo Roccabruna, do-
po aver aperto numerosi am-
bulatori nei barrios della
città, poi affidati alle locali
parrocchie, ora ha incanalato
le sue energie nell’Obra So-
cial San Camilo di Villavi-
cencio, un’opera che si pren-
de cura di anziani ed emargi-
nati. A Medellin si continua
l’attività a favore dei poveri e
degli anziani abbandonati.

4 Promozione vocaziona-
le. Dopo le difficoltà dei pri-
mi anni le risposte dei giova-
ni disposti a seguire il cari-
sma camilliano sono andate
crescendo. Attualmente ci so-
no due seminari (minore e
maggiore) che raccolgono u-
na quarantina di studenti (il
minore) e una ventina di teo-
logi (il maggiore). Sono ora-
mai parecchi i Sacerdoti lo-
cali e i professi religiosi sui
quali si fa affidamento per il
futuro della missione. 

5 Famiglia Camilliana
Laica. Secondo lo Statuto è
una “Associazione laica che
si dedica al servizio degli am-
malati, secondo lo spirito di
san Camillo”. È stata fondata
a Bogotà nel 1992 e oggi è
presente in diverse città della
Colombia. Si divide in grup-
pi di 8-10 persone che si riu-
niscono ogni mese. Pregano,
riflettono sulla vita di san
Camillo, mettono in comune
le loro esperienze. Dopo un
periodo di formazione, si im-
pegnano con una promessa.
La loro presenza depone per
un futuro positivo della Fon-
dazione colombiana e giusti-
fica le molte speranze.

a cura di Domenico Fantin
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Il 22 aprile scorso, Papa Be-
nedetto XVI ha fatto visita
al Policlinico san Matteo di

Pavia dove i Religiosi camil-
liani sono impegnati nell’as-
sistenza spirituale ai malati. 

Entrato nella struttura di
buon mattino, Sua Santità si
è fermato sorridente a saluta-
re i degenti che lo attendeva-
no, fra i battimani emoziona-
ti di tutti. Erano presenti an-
che molti medici e infermie-
ri, oltre alle massime
autorità dell’Ospedale. 

Un commovente sa-
luto, in rappresentanza
dei malati, è stato rivol-
to al Pontefice dalla si-
gnora Fausta Beltra-
metti, che apertamente
ha parlato del dolore e
della malattia. Nel silen-
zio generale, con la voce
incrinata dall’emozione,
ha detto: «Il dolore è
connaturato alla natura
umana e spesso viene vissuto
come una condanna, che de-
prime lo spirito e peggiora il
carattere di chi lo subisce. Per
alcuni, tuttavia, può diventare
motivo di rivalutazione dei
valori esistenziali e occasione
di maggiore empatia con i
propri simili. In particolare
per chi ha il dono della fede,
la sopportazione della soffe-
renza diventa un modo per
sentirsi più vicini a Dio».

Al termine del saluto il
Papa ha riservato un lungo e
caloroso abbraccio a questa
coraggiosa donna. Poi, rivol-
gendosi ai presenti, ha detto:
«Nella visita pastorale a Pa-
via, non poteva mancare una
sosta qui per incontrare voi,
cari ammalati, che provenite
non solo dalla provincia, ma
da tutta l’Italia, e mentre vi
abbraccio spiritualmente, la
mia gratitudine si estende ai
medici, agli infermieri e a
tutto il personale». Nel suo
discorso il santo Padre ha ri-
volto anche un «pensiero gra-
to… ai Padri Camilliani, che
con vivo zelo pastorale reca-
no ogni giorno ai malati il
conforto della fede».

Poi ha sottolineato: «So
che questa struttura è ben co-
nosciuta per alcuni interven-
ti eccezionali… il mio vivo
auspicio è che al necessario
progresso scientifico e tecno-
logico si accompagni costan-
temente la coscienza di pro-

Qui sopra: il Santo Padre
al Policlinico S. Matteo e,
a sinistra, con una dottoressa.

In queste immagini:
applicazione della realtà 
virtuale alla riabilitazione,
all’IRCCS San Camillo.

IL PAPA AL “SAN MATTEO” DI PAVIA

A ll’Istituto IRCCS dei
Religiosi camilliani di
Alberoni, a Venezia-Li-

do, vengono accolti pazienti
da tutta Italia afflitti da pato-
logie che richiedono tratta-
menti di riabilitazione neuro-
motoria e neuropsicologica.
Sono uomini e donne di età
diverse che debbono essere
curati per gravi lesioni cere-
brali, malattie cerebrovasco-
lari, patologie infiammatorie
croniche o di tipo degenerati-
vo, oppure definibili “rare”, o
con lesioni al midollo osseo
o, infine, bisognosi di riabili-

CONVEGNO MONDIALE 
ALL’ISTITUTO IRCCS SAN CAMILLO
DI ALBERONI -VENEZIA

muovere, insieme al bene del
malato, anche quei valori
fondamentali come il rispet-
to e la difesa della vita in o-
gni sua fase».

Una visita breve, quella al
grande Policlinico pavese,
come è nello stile semplice,
eppure profondo di questo
Papa. Egli ha seminato nel
cuore di ognuno, insieme al-
la sua benedizione, un picco-
lo seme, che fiorirà al mo-
mento opportuno.

Giuseppe Lechthaler

Rehabilitation 2007”, che
rappresenta la sesta edizione
di un incontro scientifico an-
nuale su Realtà Virtuale e
Riabilitazione.

Dopo le precedenti edizio-
ni, svolte alternativamente in
Europa e negli Stati Uniti, an-
che questo convengo si pro-
pone di fornire uno sguardo
approfondito sulle evoluzioni
della tecnologia e sulle possi-
bili applicazioni in riabilita-
zione. Si tratta di un campo
scientifico estremamente in-
teressante e promettente, che
sta diventando sempre più ri-
levante per l’assistenza sani-
taria e sociale. Questo impor-
tante evento internazionale
permetterà l’incontro e il con-
fronto con studiosi prove-
nienti da tutto il mondo e con
diversa formazione culturale:
medici, psicologi, informati-
ci, ingegneri, fisici, terapisti.

Si prevede una partecipa-
zione programmata di circa
200 studiosi, con la presenta-
zione di 50 relazioni su molti
argomenti concernenti l’ap-
plicazione della realtà virtua-
le alla riabilitazione: roboti-
ca, telemedicina, controllo
ambientale, apprendimento

motorio, interferenze psico-
logiche.

L’organizzazione dell’e-
vento è curata dall’IRCCS
S. Camillo e la Segreteria
Scientifica è composta da
Lamberto Piron, Mauro Dam
e Paolo Tonin, sempre del no-
stro Istituto. Carlo Vanzo

tazione neuropsicologica o
rieducazione neuromotoria.

Dal 27 al 29 Settembre
2007, presso questo Istituto si
terrà un Congresso interna-
zionale dal titolo: “Virtual
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Una giovane ricercatrice
trova in un libro docu-
menti e testimonianze

che raccontano una storia del
‘500. A colpirla è soprattutto
una frase: «Benignus in do-
lentes» (essere caritatevoli
con i sofferenti). Una frase
che, secondo i suoi studi, do-
vrebbe trovarsi ancora scol-
pita su di un muro all’interno
di un moderno ospedale.

Presa dalla propria ricerca
la giovane si reca nell’ospe-
dale per riportare alla luce
quella preziosa iscrizione ri-
salente a più di cinquecento
anni fa. Così, in una corsia o-
spedaliera, si trova a raccon-
tare la vicenda di Camillo de
Lellis - soldato del ‘500 ita-
liano e rivoluzionario della
sanità -, mentre ai suoi occhi
infermieri e malati di oggi si
trasformano nei protagonisti
della storia. In particolare un
giovane infermiere assume le
sembianze dell’irrequieto e
appassionato Camillo... Ieri
come oggi tra le corsie di un
ospedale.

È questa, in breve, la tra-
ma del musical Benignus in
dolentes, una innovativa rivi-
sitazione della vicenda bio-
grafica e spirituale di san
Camillo, che è stato rappre-
sentato il 10 maggio scorso
presso il teatro Cynthianum
di Genzano (Roma) in occa-
sione del 56° Capitolo Gene-
rale dell’Ordine dei Ministri
degli Infermi (Camilliani).

Benignus in Dolentes -
Camillo il Gigante della Sa-
nità è stato scritto da Lorenzo
Cognatti, che ha curato anche
la regia, pensando non tanto
ad uno spettacolo teatrale,
ma ad uno strumento per

diffondere la conoscenza e il
messaggio di san Camillo: un
mezzo nuovo e dinamico per
raccontare a più persone pos-
sibile una storia di speranza,
coraggio e umanità.

Gli organizzatori sono di-
sponibili a portare lo spetta-
colo dovunque venga richie-
sto (potrebbe essere profi-
cuamente abbinato a mostre,
conferenze o altre iniziative
sul mondo della sanità e il ca-
risma camilliano). 

Questi i contatti per chi
fosse interessato: Jobel Tea-
tro, tel. 0765.73.54.09; cell.
347.54.50.245; jobelteatro@
tiscali.it; www.jobelteatro.it.

SAN CAMILLO IN MUSICA
Alcune scene 
del musical 
Benignus 
in dolentes 
che narrano
la vita
di san Camillo 
de Lellis, 
il Gigante 
della Sanità.

Il Presidente della Repub-
blica Italiana ha recente-
mente conferito l’onorifi-

cenza di Cavaliere al Camil-
liano fratel Giovanni Petrin,
in considerazione delle parti-
colari benemerenze che il re-
ligioso ha acquisito in cin-
quant’anni di servizio ai ma-
lati e agli anziani nell’isola di
Taiwan.

Dapprima come assistente
del dottor Janez, a fianco del
quale ha assistito a migliaia
di interventi chirurgici al St.
Mary’s Hospital di Lotung, il
primo insediamento dei mis-
sionari camilliani nell’Isola.
Poi, e per ben trent’anni, co-
me direttore del Centro per
tubercolotici della vicina
Wanshan, dove fratel Petrin è
sempre stato un esempio di

dedizione al prossi-
mo sofferente. Ora
che la tubercolosi è
fortunatamente una
patologia meno in-
cidente, dedicando-
si agli anziani, spes-
so in condizioni di
grave disabilità: la
società li rifiuta,
fratel Petrin li acco-
glie con carità cri-
stiana e camilliana
aprendogli le porte
del suo Centro.

Cinquant’anni
consacrati ai malati,
con entusiasmo e competen-
za. A Taiwan se ne sono ac-
corti in molti, e anche la
stampa locale ha dato ampio
risalto a questa onorificenza,
riservando al religioso camil-

liano parole di viva ricono-
scenza. Al neo Cavaliere
vanno anche le nostre con-
gratulazioni, con gli auguri di
un apostolato ancora lungo e
fruttuoso.

Giovanni Petrin, nominato “Cavaliere” 
dal Presidente della Repubblica.

CINQUANT’ANNI
CON GLI AMMALATI

DAL MONDO CAMILLIANO
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I fisici dicono che il tempo e
lo spazio sono la stessa co-
sa. Dicono anche che pas-

sato, presente e futuro so-
no… contemporanei. Dicono
addirittura che il futuro lo
creiamo noi, con il nostro
pensiero! Ci dicono tante co-
se i fisici moderni e noi stia-
mo ad ascoltare, non capia-
mo nulla e tiriamo dritto. La
loro realtà sarà anche un po’
surreale, quanto meno para-
dossale, ma la nostra, quella
con cui abbiamo a che fare
tutti i giorni, non cambia di
una virgola: ci tocca correre,
correre, correre perché il
tempo - passato, presente o
futuro che sia - vola!

A questo proposito: avete
mai fatto caso che più noi
corriamo e più il tempo vola?

Questa innegabile realtà

L’OPINIONE

mi ha incuriosita non poco e
ho deciso di approfondire
l’argomento. Quello che vi
dirò è, dunque, la traduzione
spirituale di alcune recentis-
sime scoperte della fisica mo-
derna. Non chiedetemi pro-
ve: rivolgetevi ad Einstein, a
Bohm, a Bohr o, meglio an-
cora, a Geoffrey Chew, un fi-
sico che ultimamente ha svi-
luppato una teoria secondo la
quale ogni essere vivente -
così come ogni «cosa» - è in-
terconnesso, spazialmente e
temporalmente, con tutto
l’Universo. E viceversa. Co-
me a dire che, in qualche mo-
do misterioso, dipendiamo
dalle stelle. E le stelle, da noi.

Torniamo al tempo
Ho scoperto che il tempo

ha due dimensioni: la quan-

tità e la qualità. Di norma,
siamo tutti interessati alla sua
quantità: quanto tempo ci
vuole per…, quanto tempo ci
resta per…, quanto tempo
impieghiamo per…, ecc. La
qualità del tempo, invece, la
conosciamo solo per intui-
zione. A ognuno di noi suc-
cede, a volte, d’avere la sen-
sazione precisa che un dato e-
vento accada proprio nel suo
momento ideale. Possiamo
chiamarlo “combinazione”,
possiamo chiamarlo “tempi-
smo”, sta di fatto che ne “ri-
conosciamo” il preciso mo-
mento. Ciò significa che esi-
ste, in natura, un momento i-
deale per ogni evento. Ebbe-
ne, quel “momento ideale” è
la qualità del tempo.

Ciò comporta implicazio-
ni entusiasmanti, le quali pos-

sono tradursi in pratica quo-
tidiana, purché accettiamo in
profondità una conditio sine
qua non: vivere - come sug-
geriva Carlos Castaneda -
“impeccabilmente”. In altre
parole, compiere il proprio
dovere in armonia con la pro-
pria anima.

Ecco le istruzioni
Buttate via l’orologio. In-

cominciate con una prima co-
lazione consumata con cal-
ma, pur senza sciupare tem-
po. Uscite di casa senza pre-
occuparvi del traffico, della
ricerca di un posteggio, di in-
toppi vari che possono osta-
colarvi. Affidatevi alla qua-
lità del tempo. Ignorate, per
una volta, la sua quantità. Se
fate ogni cosa con calma e al
meglio, il resto seguirà al
“momento giusto”, natural-
mente, senza che voi dobbia-
te preoccuparvene. Se riusci-
rete ad essere costanti in que-
sta pratica, a poco a poco non
dimenticherete più nulla, non
prenderete più multe, non
brucerete più niente in forno.

Rimanete scettici?
Provate a crederci vera-

mente. Provate concretamen-
te ad “affidarvi”: avrete pia-
cevoli sorprese. Scoprirete,
con grande meraviglia, che è
possibile compiere ogni cosa
senza correre (e se non ci riu-
scite, chiedetevi se ciò che
state facendo è in armonia
con la vostra anima). 

Scoprirete, soprattutto,
che quando vi affidate alla
qualità del tempo, dimenti-
cando la sua quantità, esso
scorrerà più lentamente, con-
cedendovi la grazia d’accor-
gervi di vivere.

Che c’entra la fisica in tut-
to questo? C’entra, perché ci
dice che il tempo è una nostra
invenzione e, anche se non ne
siamo consapevoli, possiamo
allungarlo, accorciarlo, ad-
domesticarlo come meglio
crediamo.

Quello che ho appena ri-
velato è un piccolo segreto
per “usare” a nostro profitto
la qualità del tempo. Provare
per credere.

Lore Dardanello Tosi

LA QUALITÀ DEL TEMPO 
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I nostri vizi quotidiani

U no dei modi essenziali
per “dire Dio” è quel-
lo del pudore, dell’esi-
tazione, della discre-

zione. Angela da Foligno
(1248-1309) è uscita un gior-
no in questa affermazione:
«Quanto più si sperimenta
Dio, tanto meno se ne può
parlare; più si tocca l’infini-
to e l’indicibile, tanto meno
se ne può parlare».

Di fronte alle perplessità e
obiezioni mosse dal “frate
scrittore” (si tratta del reli-
gioso che metteva per iscrit-
to le sue testimonianze, per-
ché lei era illetterata o, forse,
analfabeta), la donna, che G.
C. Huysmans definiva “la più
amorosa fra le sante”, reagì
con vivacità: «Se quando ti
presenti al pubblico per fare
una predica, fosse dato a te di
intendere quanto devi dire
nella stessa misura in cui è
concesso a me di capire come
dimori in me il pellegrino, al-
lora ti renderesti conto di non
saper parlare di Dio. Ognuno
di noi in questo frangente si
farebbe muto. Io vorrei, dato
il caso che tu lo sperimentas-
si, venir da te per dirti: “Fra-
tello, dimmi adesso qualcosa
di Dio”. E tu per niente al
mondo sapresti parlare, per-
ché la divina bontà sarebbe al
di sopra di te e di quell’esser
al di sopra non saresti mai ca-
pace di dirne o di pensarne
qualche cosa… Ma tu, tor-

nando alla predica, saresti co-
stretto a licenziare l’uditorio
con queste franche parole:
“Andate con Dio, perché di
lui non vi posso dir nulla”».

Come a dire che chi parla
e scrive troppo e troppo di-
sinvoltamente di Dio, dimo-
stra di avere scarsa familia-
rità con Lui…

Diceva il grande Bossuet
(1627-1704): «Dio è tutto,
ma non è niente di quello che
dite di Lui».

Bisogna imparare a dire
qualche “cosetta” di Dio, ma
con parole modeste e discre-
te.

Situazione
imbarazzante...

Prendendo alla lettera le
parole di Angela citate sopra,
i predicatori verrebbero a tro-
varsi in una situazione piut-
tosto imbarazzante. Se parla-
no, danno a vedere di posse-
dere una conoscenza pauro-
samente inadeguata, di Dio.
Tengono discorsi per sentito
dire o per aver studiato qual-
che libro. Se non parlano, i
fedeli rimangono a stomaco
vuoto. Per loro, infatti, c’è
pure il dovere preciso di nu-
trire il popolo con la Parola.

Dunque, a quale titolo un
prete parla alla sua gente?
Soltanto in forza del suo do-
vere pastorale, della respon-
sabilità che si è assunta nei
confronti del gregge affidato

alle sue cure? Mi pare
troppo poco.

I fedeli non preten-
dono che abbia espe-
rienze mistiche straor-
dinarie (se ci sono, tan-
to meglio per lui e per
tutti). Si accontentano
che abbia una certa e-
sperienza di preghiera,
una certa familiarità
con la meditazione, un
certo gusto del silenzio.
Ossia, detto alla buona,
che intrattenga ottimi
rapporti con Dio. Che
dedichi una larga fetta
del suo tempo alle cose
di Dio. Anche se quelle
che arrivano agli ascol-
tatori sono “coserelli-
ne”, “parolette” mode-
ste e non pretenziose,
non le rifiutano. Purché
non siano banali.

Voce del verbo
esitare

Un verbo che occor-
rerebbe coniugare con
frequenza è “esitare”.
Due scrittori d’oggi
l’hanno riferito al mo-
do di leggere la Bibbia
da parte delle loro
mamme.

J. Sulivan, in Veri-
tà selvaggia, ricorda:
«Mamma sapeva a me-
moria quelle parole che
pronunciava con una
leggera esitazione.
Guardavo i suoi occhi,
le labbra, i gesti, perce-
pivo il suo respiro. “Os-
servate gli uccelli del cielo:
non seminano, né mietono, né
ammassano nei granai… Non
possedete né oro né argento
né moneta nelle vostre cintu-
re… Ecco che il seminatore
uscì a seminare… Un uomo
aveva due figli… Gerusa-
lemme, Gerusalemme, che
uccidi i profeti…”».

In un’altra pagina dello
stesso “Itinerario spirituale”,
Sulivan ricorda ancora come
sua madre, la sera raccontas-
se le storie di Abramo, di
Mosè, di Giuseppe venduto
dai fratelli… Quegli episodi
li aveva raccontati decine di
volte. Eppure ogni volta, gra-
zie all’esitazione che tradiva
la sua voce, era come se in-
ventasse lì per lì quelle sto-
rie. E uno aveva l’impressio-
ne di ascoltarle come fosse la
prima volta.

L’opposto dell’esitazione
è la disinvoltura, la sicurez-
za, la facilità del parlare, che
creano il disincanto, l’assue-
fazione. In tal caso, allo stu-
pore si sostituisce l’abitudine
e perfino il fastidio.

Ed ecco il ricordo di Julien
Green, consegnato nel suo
famoso Journal (27-28-29
marzo 1995). Si tratta ancora
della madre, morta (1914)
nella fedeltà alla propria co-
munità protestante: «Il Van-
gelo letto e riletto con molta
assiduità la faceva ancora e
ancora piangere di amore. Ci
volle parecchio tempo prima
che riuscisse a confessare a
se stessa di essere innamora-
ta del Salvatore. Giorno do-
po giorno, il libro le ripeteva
la stessa cosa, ma ogni volta
in una maniera diversa. Lei
credeva che a ogni nuova let-
tura, il libro si trasformasse:

Uno dei temi maggiormente dibattuti al giorno
d’oggi, in territorio teologico e pastorale,
è quello del linguaggio. La domanda che viene
posta è la seguente: in che modo è possibile
“dire Dio” nel mondo attuale? Quali
parole adottare? Come farsi capire? Nessuno
ha la soluzione, nemmeno ricette al riguardo.

DIRE DIO
CON PUDORE



una chiarezza al di là del lin-
guaggio umano brillava die-
tro quelle pagine pur tanto fa-
miliari. In realtà non era il li-
bro che cambiava. Era piut-
tosto mia madre che diventa-
va un’altra persona».

Domandiamoci. Quante
volte siamo usciti cambiati
radicalmente, trasformati in
seguito alla lettura o all’a-
scolto del Vangelo?

Voce del verbo balbettare
Meditando la frase con cui

Mosè cercava di scansare la
missione che Jhwh gli affida-
va - «Sono impacciato di boc-
ca e di lingua» (Es 4,10) - ho
composto una preghiera, “per
avere un po’ di balbuzie”, che
riferisco qui: «Devo lamen-
tarmi con Te, Signore, perché
c’è un fatto che non riesco a
digerire. Ho l’impressione
che a troppi individui abbia

concesso un dono mostruoso:
la facilità di parola. Sorge
però il dubbio: sei stato Tu ad
accordarlo o non piuttosto il
tuo Avversario?

«Che guaio, Signore, la fa-
cilità di parola. Ossia la boc-
ca che si mette in moto auto-
maticamente, in ogni occa-
sione, per dispensare mecca-
nicamente, inesorabilmente,
il consiglio, la raccomanda-
zione, il giudizio, il conforto,
il rimprovero, l’avvertimen-
to. La bocca macina avida-
mente parole in serie, come
un mulino inarrestabile. Ci
sono individui che parlano
come respirano, cioè senza
accorgersene, quasi senza
volerlo. 

«C’è chi parla, parla, par-
la, impunemente, trova a ri-
dire su tutto e su tutti e ha la
soluzione pronta per le que-
stioni più delicate, i problemi

più aggrovigliati, argomenti
che danno le vertigini. E, se è
piuttosto in là con gli anni,
sembra sia la sua dentiera
d’annata che emette i suo-
ni… Cattedre ambulanti, tra-
sferite provvisoriamente an-
che nei salotti televisivi, do-
ve, ondeggiando sapiente-
mente su una elegante pol-
troncina, il maestro, circon-
dato da altri barbassori, “tut-
tologi” come lui, dà bacchet-
tate sulle mani e dispensa
consigli di spirito di sacrifi-
cio a poveracci che tirano u-
na carretta boia e non hanno
un attimo di respiro, se non
per ricevere… consigli di ge-
nerosità».

«Signore, quale calamità
queste persone che possiedo-
no una straordinaria facilità
di parola e hanno evidenti
difficoltà con la vita reale…
Tuttavia, non ho il diritto di
lamentarmi perché anch’io,
Signore, dispongo di una no-
tevole, pericolosa, facilità di
parola. Sì, proprio io che mi
dimostro insofferente, scan-
dalizzato, offeso per la faci-
lità di parola altrui, mi accor-
go di soffrire… della stessa
dote, di essere afflitto dello
stesso…dono. Signore, libe-
rami, te ne prego, da questo
malanno.

«Fammi capire che la fa-
cilità di parola si accoppia,
facilmente, a difficoltà di vi-
ta. Rendimi cosciente che il
parlare non è un modo di es-
sere, bensì l’essere costitui-
sce un modo assai efficace di
parlare (anche tenendo la
bocca chiusa).

«Mosè considerava la pro-
pria balbuzie come un moti-
vo più che sufficiente per ot-
tenere la dispensa dal servi-
zio che gli assegnavi. Non si
rendeva conto che la balbuzie
era una incredibile possibilità
per la sua missione, non un
impedimento o un handicap.
Non comprendeva che, pro-
prio grazie alla sua balbuzie,
c’era un Altro che si espri-
meva con la sua lingua “im-
pacciata”.

«Signore, per favore, ri-
petimi ogni momento che
Tu non hai bisogno della mia
bocca, non sai che fartene.
Che mi hai chiamato perché
avevi bisogno di me, non
delle mie labbra. Avevi bi-
sogno delle mie insufficien-
ze. “Il Signore stese la mano
e mi toccò la bocca” (Ger
1,9). Compi su di me lo stes-
so gesto, te ne prego. Tocca
la mia bocca… per chiuder-
la! Per togliermi la facilità di
chiacchiere e metterci invece
la tua Parola - essenziale, nu-
da, difficile, scomoda, esi-
gente, aspra, insopportabi-
le -. Se poi incespicherò sul-
le parole, tanto meglio: rime-
dierò con la vita. Magari gli
altri rideranno dei miei si-
lenzi, del mio rossore. In
compenso, prenderanno sul
serio la tua Parola. Vorrei im-
plorarti: “Eccomi, manda
me!” (Is 6,8)… perché non
so parlare».

Alessandro Pronzato
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…come sua madre, 
che la sera raccontasse 

le storie di Abramo, 
di Mosè, di Giuseppe…
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L’anziano, questo sconosciuto

L’ identità individuale,
cioè il modo unico e in-
confondibile di agire e
di pensare, i gusti e le a-

bitudini di ciascuno, viene ac-
quisita attraverso la costanza
dei rapporti con le persone
più significative, l’ambiente
socio-culturale, il tipo di stu-
dio e di lavoro, la stessa natu-
ra fisica (l’azzurro cielo del
Mediterraneo è ben diverso
dalle brume del Nord!). Cer-
tamente sono determinanti
anche il patrimonio genetico
e il sesso, ma la loro influen-
za nella vita del soggetto è
profondamente condizionata
dai rapporti con gli altri, con
le tradizioni, con la cultura,
con l’economia, con le cose.

Importa “ciò che si è”
Vi sono vari modi di in-

tendere l’identità personale,
che spesso si integrano e si
condizionano reciprocamen-
te. Soprattutto nei piccoli
centri abitati una persona vie-
ne indicata per “ciò che fa”:
la maestra, l’elettricista, il
farmacista, l’imbianchino.

L’individuo viene ricono-
sciuto anche per “ciò che
ha”: è un benestante, un po-
veraccio, un riccone. Il crite-
rio di individuazione può es-
sere pure l’aspetto fisico, il
“ciò che si sembra”: è un bel-
l’uomo, pare una strega, è u-
na splendida ragazza, fa im-
pressione a vederlo.

Tra questi approcci, il mi-
gliore - ma anche il meno u-
sato - consiste nel considera-
re “ciò che uno è”, sotto gli a-
spetti essenziali: intelligenza,
moralità, cultura, carattere,
salute, laboriosità, socievo-
lezza.

Ma è opportuno chiarire
meglio il concetto di identità.
Gli esseri viventi conservano
la propria essenza e la pro-
pria individualità, ma sono
soggetti al mutamento. Così
anche l’uomo. Per certi a-
spetti mantiene la propria i-
dentità: rimane una persona
dall’inconfondibile fisiono-
mia biopsichica, assimila sal-
damente i beni culturali, le a-
bitudini e - di norma - rima-
ne fedele a se stesso. Tuttavia
per altri aspetti subisce i
cambiamenti legati all’età, ai
rapporti interpersonali, alle

la “crisi di identità”, vale a
dire la netta sensazione di es-
sere passati a nuovi modi di
sentire, di amare, di compor-
tarsi, di pensare, di giudicare.

Se le persone più care so-
no scomparse, l’amore alla
vita ha ancora un senso? Se i
figli sposati hanno diritto ad
una piena autonomia, non è
forse indebita intrusione il
comportarsi da genitori con-
sigliandoli? Se il mondo è
cambiato ed è divenuto in-
comprensibile, è ragionevole

interessarsene, o non è più lo-
gica una totale autoemargina-
zione? Se il decadimento psi-
cofisico è inarrestabile, vale
la pena di curare la salute e lo
spirito? Gli specchi, le vec-
chie fotografie, i ricordi no-
stalgici del passato e le ama-
re riflessioni sul presente le-
gittimano la domanda: “Chi
sono io, oggi?”

Il mutamento fisico nella
quasi totalità dei casi rivela il
peso degli anni attraverso i-
nequivocabili segni: la pelle

Una caratteristica della psicologia degli anziani
è la crisi di identità, che prima o poi tutti sperimentano. 

È una fase inevitabile, che può essere superata
con alcuni accorgimenti: per esempio, ponendo attenzione 

più alle proprie risorse che alle proprie debolezze.

IDENTITÀ MUTEVOLE
condizioni economiche, al-
l’ambiente socio-culturale.

Chi ero ieri?
Chi sono oggi?

La morte dei parenti più
stretti, il matrimonio dei figli,
la nascita dei nipotini, il col-
locamento a riposo, i rapidi
mutamenti della cultura e
della società, l’eventuale in-
serimento in una casa di ri-
poso e il proprio decadimen-
to psicofisico comportano i-
neluttabilmente negli anziani
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aggrinzita, i capelli grigi o
bianchi, il tono della voce, il
modo di camminare. Essi in-
ducono l’anziano a scrutare
anche il proprio mondo inte-
riore: ricordi, affetti, pensie-
ri, sentimenti.... In breve, e-
gli si chiede: «Chi ero? Chi
sono adesso? In quale misu-
ra, e sotto quali profili, sono
cambiato? Che cosa accadrà
di me?». Questi e analoghi
interrogativi si fanno sempre
più pressanti e urgenti, men-
tre le risposte sembrano via
via più difficili, come se il
soggetto fosse dotato di una
“molteplicità di biografie”. 

Non sei cambiato
per nulla!

Esiste per tutte le età an-
che un “terzo specchio”: ciò
che la gente pensa, o dice, o
mormora su ciascuno di noi.
Perciò l’anziano solitamente
si preoccupa di sapere come
lo giudicano gli altri, a co-
minciare dalle persone per lui
più significative: il coniuge,
i figli, gli amici, i vicini di ca-
sa, gli altri parenti. Egli sen-
te che l’autovalutazione di-
pende sempre anche dal giu-
dizio degli altri, specialmen-
te se ci si trova in condizioni
di precarietà esistenziale.
Pone dunque attenzione alle
frasi di chi lo incontra, del ti-
po: «Non ti trovo per nulla
cambiato», «Li porti bene i
tuoi anni», «Come fai a con-
servarti giovanile?»; e ovvia-
mente soffre se l’interlocuto-

re non esprime giudizio alcu-
no sul suo conto, temendo
che il silenzio equivalga ad
una valutazione negativa.

C’è anche un altro modo
per conoscere come gli altri
giudicano la singola persona
anziana: le prestazioni che le
chiedono, le collaborazioni
da lei proposte che essi ac-
cettano o rifiutano. L’assi-
stenza ai nipotini, le molte-
plici forme di volontariato,
l’utilizzazione delle compe-
tenze acquisite in passato
nella professione sono ulte-
riori modi per accertare la
propria identità, intesa in due
sensi complementari: ciò che
l’anziano pensa di se stesso,
come la gente lo valuta con-
cretamente.

La crisi di identità del-
l’anziano è simile a quella

dell’adolescente, perché in
entrambi i casi mutano pro-
fondamente sia le condizioni
psicologiche, sia la situazio-
ne e il ruolo sociale. Tuttavia
tra i due soggetti vi sono an-
che nette differenze: l’adole-
scente avverte che le sue for-
ze sono crescenti, tende alla
presunzione, guarda con spe-
ranza all’avvenire; viceversa,
l’anziano si sente via via più
debole, spesso si sottovaluta,
ricorda con acuta nostalgia il
passato.

La crisi di identità è inevi-
tabile, ma si può superare ri-
conoscendo e accettando sia
i propri limiti personali sia i
condizionamenti esterni, ma
al tempo stesso ponendo at-
tenzione più alla proprie ri-
sorse che alle proprie debo-
lezze.

Le persone capaci di far
tesoro della propria esperien-
za, utilizzando il passato per
affrontare meglio il futuro,
sono persone capaci di cerca-
re equilibri e adattamenti
sempre nuovi, persone che
riescono nelle varie situazio-
ni a valorizzare gli aspetti po-
sitivi sopportando quelli ne-
gativi, che sanno mantenere
viva la curiosità verso il mon-
do, che sanno, in tutte le età
della vita, guardare al futuro
con atteggiamento fiducioso,
creativo e, nello stesso tem-
po, consapevole dei limiti. Le
persone che accettano “il
tempo che passa” vivendolo
come fonte di arricchimento
esistenziale sono le persone
che sanno anche migliorare
progressivamente il proprio
comportamento.

Un bicchiere
“mezzo pieno”

L’interazione tra fattori
soggettivi e condizionamenti
sociali circa la propria iden-
tità è ben descritta da Gian-
franco Ravasi.

«Nella vita tutti abbiamo
avuto l’occasione di imbat-
terci in persone che hanno il
dono di infondere fiducia, an-
che nelle situazioni più dram-
matiche. Sono quelle - per u-
sare una locuzione popolare -
del “bicchiere mezzo pieno”,
capaci di stimolare sempre il
fremito della speranza e del-
l’incoraggiamento. Ma tutti
abbiamo talora incrociato
persone pronte a spingere in
basso chi è già in difficoltà,
forse anche con una sottile
punta di sadismo. Lo scritto-
re inglese George Bernard
Shaw, in una battuta della sua
opera teatrale Candida, co-
glie l’aspetto satanico di que-
sto comportamento, sottoli-
neandone la carica eversiva:
“È facile, terribilmente facile
scuotere la fiducia di un uo-
mo in se stesso. Approfittarne
per spezzare il suo spirito è o-
pera diabolica”. Per ognuno
di noi è necessario avere una
sicurezza interiore, il corag-
gio di accettarci e di impe-
gnarci, nella consapevolezza
che tutti hanno un dono da of-
frire agli altri, hanno un posto
da occupare nella società,
hanno un pur piccolo segno
da lasciare nella storia dell’u-
manità».

Sergio Spini
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Ricordo del grande direttore d’orchestra 

nel 50° anniversario della morte

avrebbero disturbato, perciò
non si dovevano fare. E non
si fecero. Anzi, non si fece
nemmeno il concerto, perché
al suo arrivo a teatro, il mae-
stro fu aggredito da un grup-
po di sedicenti patrioti, apo-
strofato e schiaffeggiato. Si
ritirò in albergo e abbandonò
la città, ma non cedette.

Questo incidente, che pas-
sò alla storia come “lo schiaf-
fo fascista a Toscanini”, dice
già di che pasta era fatto l’uo-
mo. Caparbietà e coerenza
sono tratti del suo carattere
ampiamente riconosciuti dai
biografi. Vi è però un Tosca-
nini inedito, per certi versi
sorprendente, che emerge
grazie alle testimonianze de-
gli amici e soprattutto delle
figlie, Wally e Wanda. Lo si
può incontrare sfogliando il
libro di Renzo Allegri, To-
scanini dolce tiranno (Anco-
ra, 2007), una delle pubblica-
zioni più interessanti tra quel-

«I o non suonerò nessun
inno nazionale!». Chi
credeva che Toscanini
si sarebbe piegato alle

circostanze, evidentemente
non lo conosceva bene. E in-
fatti il maestro fu inamovibi-
le. A Bologna, nel maggio del
1931, era stato chiamato a di-
rigere un concerto comme-
morativo, quando fu infor-
mato che due spettatori inat-
tesi sarebbero stati tra il pub-
blico: erano Ciano e Arpinati,
Ministro e Sottosegretario del
governo Mussolini, che si
trovavano in città per una i-
naugurazione. Non si poteva
far finta di niente, al loro in-
gresso in sala, i due si sareb-
bero aspettati quantomeno le
note dell’inno nazionale. Ma
Toscanini disse di no. Per lui
un concerto commemorativo
valeva una cerimonia religio-
sa e doveva avere la compo-
stezza e la misura di una ce-
rimonia religiosa. Gli inni lo

Qui sopra: Toscanini dirige 
l’orchestra. In alto: il “suo” 
Teatro alla Scala. Nella 
pagina di destra, in alto:
concerto inaugurale
dell’11 maggio 1946 e, sotto,
il maestro al pianoforte.

Genialità, perfezionismo,
sensibilità per il dettaglio
e la sonorità orchestrale,
memoria fotografica
che gli permetteva
di dirigere intere opere
senza partitura…
A cinquant’anni dalla
morte del maestro,
nuove testimonianze
ci fanno conoscere
un Toscanini inedito,
aggiungendo al suo
profilo aspetti finora
sconosciuti, a cominciare
da un’insospettabile
sensibilità religiosa.

TOSCANINI E IL “PADRE SUP
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re e il suo perfezionismo in-
transigente avevano dato pre-
stigio alla Scala, ma a lui a-
vevano procurato più di un
nemico.

Dopo la guerra...
Tornò dall’America nel

1915, animato da un inatteso
fervore patriottico. Andò al
fronte, ma dall’esperienza
della guerra uscì, come tutto
il Paese, fortemente provato,
assopito in una specie di tor-
pore che sembrava averne in-
taccato anche la vena artisti-
ca. E reincontrò La Scala: «A
svegliarlo da quel torpore»,
scrive ancora la figlia Wally,
«fu l’avvocato Emilio Calda-
ra che era diventato sindaco
di Milano (…). Maestro, gli
disse, ho un progetto per ri-
mettere in piedi la Scala e
vorrei che fosse lei a realiz-

zarlo». Caldara già da tempo
si batteva contro la società di
privati che gestiva il Teatro:
voleva farne un Ente Auto-
nomo, con gestione propria,
sovvenzionato dal comune.

A Toscanini non parve ve-
ro: assunse con entusiasmo
l’aspetto artistico di questa ri-
voluzione, che segnò per la
Scala una nuova rinascita. Il
Teatro non aveva mai avuto
un’orchestra stabile, e lui la
fondò. L’apertura avvenne il
26 dicembre 1921 con l’ope-
ra verdiana che più amava, il
Falstaff, già diretto nel 1899.
Toscanini fu alla direzione
per un decennio, che coinci-
se col periodo di maggior ful-
gore della storia del Teatro
milanese.

Poi, dopo il fattaccio di
Bologna, Toscanini varcò
nuovamente l’oceano. Ma la
Scala rimase la sua “amante”
e anche questa separazione fu
preludio di un ricongiungi-
mento, che avvenne, puntua-
le, nel secondo dopoguerra.
Rimane nella storia il concer-
to dell’11 maggio 1946, un e-
vento di risonanza mondiale,
che celebrò l’ennesima rina-
scita del Teatro, ricostruito
dopo i bombardamenti.

Alla Scala, Toscanini die-
de anche altre prove d’amo-
re. Nei momenti di maggiore
necessità non esitò ad attin-
gere alle proprie finanze per
sostenerla, arrivando fino al
punto di vendere la sua casa
milanese di Via Durini, alla
quale pure era molto legato.
Una lapide nel ridotto del
Teatro riporta i nomi dei be-
nefattori che ne hanno per-
messo la ricostruzione. Tra le
altre, spicca l’iscrizione:
“N.N. Lire 100.000”. Per
quei tempi una cifra eccezio-
nale. Quel generoso, anoni-
mo benefattore non era altri
che lui, Arturo Toscanini, che
per amore del “suo” teatro a-
veva sacrificato la sua casa,
accordandosi con i nuovi pro-
prietari per continuare ad a-
bitarla pagando l’affitto.

Ma io sono Puccini...
Con gli amici ebbe rap-

porti burrascosi. Era sincero
e leale, ma quando c’era di
mezzo il lavoro, l’amicizia
perdeva ogni peso e non con-
dizionava minimamente le
sue scelte.

Fu così anche con Puccini,

le che quest’anno hanno ce-
lebrato il cinquantesimo an-
niversario della morte del
grande direttore d’orchestra.

Toscanini e La Scala
Il Teatro alla Scala di Mi-

lano fu senza dubbio il gran-
de amore di Toscanini. Nel
1898, quando venne chiama-
to alla direzione artistica, si
era fatto già un gran nome:
veniva da un’esperienza im-
portante al Teatro Regio di
Torino e poté permettersi di
dettare lui le condizioni. Vo-
leva ridare al Teatro milane-
se quella dignità che aveva
perduto.

«Allora», ricorda Wally
Toscanini, «i palchi della Sca-
la erano di proprietà privata.
Qui si dava convegno l’ari-
stocrazia per trascorrere le se-
rate a chiacchierare e gozzo-
vigliare. C’erano i retropalchi
che servivano per le cene (…)
dove le luci restavano accese

durante tutto lo spettacolo per
permettere alla gente di fare i
propri comodi». Toscanini
impose subito le sue regole:
spegnere le luci e impedire
l’ingresso di spettatori a spet-
tacolo iniziato.

Per cinque stagioni di fila
fu al suo posto di direttore ar-
tistico. Poi, dopo una breve
separazione, per altre due an-
cora, finché nel 1908, partì
per l’America. Il suo caratte-

TOSCANINI,
DOLCE TIRANNO

Il libro, che ricostruisce
un nuovo, interessante pro-
filo del maestro, si basa sul-
le testimonianze dirette
raccolte dall’autore. Oltre
alle figlie Wally e Wanda
Toscanini, alle quali si deve un lungo, detta-
gliato racconto, Allegri ha incontrato artisti come
Giuseppe Valdengo, il baritono prediletto di Toscanini,
Elsa Respighi, moglie di Ottorino, Gina Cigna,
Giuseppe Di Stefano, Arrigo Tassinari, Tancredi Pase-
ro, Nicola Benois, Carlo Maria Giulini, Gianandrea
Gavezzeni, Margarita Wallman, Maria Callas, Renata
Tebaldi… Ognuno di essi ha recato il suo contributo rac-
contando le proprie esperienze di lavoro e di vita con
Arturo Toscanini.

ERIORE”
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delle cui opere Toscanini fu
un grande divulgatore, a par-
tire dal 1896 quando diresse
a Torino la prima della Bo-
hème: un successo strepitoso.
In quell’occasione i due al-
lacciarono un legame che non
si sciolse più, nonostante
qualche sgarbo, come quello
- curioso ma ancora una vol-
ta significativo - del 1924.

Nell’aprile di quell’anno,
alla Scala, Toscanini stava
preparando il Nerone, opera
postuma di Arrigo Boito.
Questo allestimento aveva
suscitato grande attesa negli
ambienti artistici, così Puc-
cini, seppure già malato, vol-
le affrontare il
viaggio a Milano
per assistere alla
prova generale.
Presentatosi alla
Scala, all’ingres-
so degli artisti, si
vide negare l’ac-
cesso, perché To-
scanini aveva da-
to ordine di non
fare entrare spet-
tatori alla prova:
«Ma io sono Puc-
cini!», protestò
incredulo il compositore.
«Anch’io rappresento qual-
cosa per il nostro teatro liri-
co!». 

I dirigenti del Teatro cer-

suo anticlericalismo. Tuttavia
Toscanini era anche un gelo-
so custode dei propri senti-
menti oltre che della sua vita
privata, ed è perciò che ogni
giudizio sull’una o sugli altri
va attentamente ponderato.

Wally Toscanini, la quale
evidentemente non credeva
all’ateismo del padre, osò sfi-
darne la riservatezza e inter-
rogarlo apertamente: «Certo,
io credo in Dio», fu la sor-
prendente risposta di Tosca-
nini. «Non credo molto nei
preti (…) a meno che non
siano santi come don Gnoc-
chi». Don Gnocchi era un a-
mico di famiglia e conosceva
bene il maestro.

Anche per lui Toscanini e-
ra tutt’altro che un ateo im-
penitente: «… ha fatto tanto
bene nella sua vita», disse un
giorno, «e non ha bisogno
della mia assoluzione».

Insomma, non ateo ma
credente. È questo il Tosca-
nini inedito che esce dalle pa-
gine di Allegri: un uomo che
visse la sua fede da peccato-
re, provando disprezzo e do-
lore per le sue mancanze (so-
prattutto quella di essere sta-
to marito infedele), a testi-
monianza che la sua era una
coscienza vigile: «L’ateo non
si giudica, non si biasima. Il
peccatore invece ha coscien-
za della propria condizione,
si disprezza, si odia…».

Quel crocifisso nella tasca
Giuseppe Valdengo, il suo

baritono preferito, era uno dei
pochi coi quali Toscanini si
lasciasse scappare qualche
confidenza.

Una volta, toccandosi la
tasca della giacca dalla parte
del cuore, gli confidò: «Qui
c’è quello che salva tutto
(…). Sai, più si invecchia e
più bisogna avvicinarsi al
Padre Superiore». Si seppe,
dopo la sua morte, che cosa
Toscanini custodisse nella ta-
sca interna della giacca: era
un crocifisso.

Quando era sul palco, a-
veva la consuetudine di por-
tare la mano al cuore, pal-
pandosi la giacca. Forse, an-
che lui, che pure dirigeva a
memoria intere opere e ave-
va doti artistiche eccezionali,
sentiva il bisogno di rivolge-
re la sua preghiera, silenzio-
sa, al “Padre Superiore”.

Giovanni Meneghello

♦ 1867: Toscanini nasce a Parma il 25
marzo.

♦ 1876: entra come allievo interno al-
la Regia scuola di Musica della sua città,
dove studia armonia, composizione e vio-
loncello diplomandosi con lode. 

♦ 1886: durante una tournée in Brasi-
le, è chiamato all’improvviso a sostituire
il direttore d’orchestra Leopoldo Miguéz.
Dirige a memoria Aida: non ha che di-
ciannove anni, ed è l’inizio di una grande
carriera. 

♦ 1895: è chiamato al Teatro Regio di
Torino, dove dirige la prima della Bohème
di Puccini. 

♦ 1898: diventa Direttore artistico del
Teatro alla Scala di Milano: da allora in
avanti, per oltre mezzo secolo, il legame
tra Toscanini e il Teatro milanese fu un da-
to di fatto nel mondo musicale, nonostan-
te i frequenti e a volte lunghissimi periodi
di distacco.

♦ 1908: viene chiamato a New York,
dove dirige il Metropolitan affiancando,
all’inizio, Gustav Mahler: tra i tanti trion-
fi nel grande teatro americano, la prima

assoluta della Fanciulla del West di
Puccini. 

♦ Durante la prima guerra mondiale,
Toscanini è ostile alla politica tedesca.
Rientrato in Italia, dirige la banda dell’e-
sercito rimanendo al fronte fino alla rotta
di Caporetto. 

♦ 1931: dopo lo “schiaffo fascista” di
Bologna ritorna in America, dove rimarrà
per molti anni e dove è tuttora molto co-
nosciuto e amato. Alla cultura americana
ha dato un contributo importante, facendo
conoscere la musica classica e lirica a li-
vello di massa.

♦ 1936: inaugura in Israele la neonata
Orchestra di Palestina.

♦ 1937: a New York la RCA (Radio
Corporation of America) crea per il Mae-
stro un’orchestra destinata a trasmissioni
radiofoniche con la quale le sue interpre-
tazioni vengono diffuse nel mondo.

♦ 1946: dopo la guerra, rientra in
Italia per dirigere il concerto inaugurale
della Scala ricostruita dopo i bombarda-
menti.

♦ 1957: nella sua villa di Riverdale
presso New York, Toscanini muore. È il 16
gennaio.

DA PARMA A NEW YORK

Qui sopra: Arturo Toscanini (a destra) incontra 
l’amico Giacomo Puccini. A sinistra: francobollo
commemorativo emesso nel 50° della morte.

carono in tutti i
modi di con-
vincere il mae-
stro, ma inva-
no. Non ci fu
modo di otte-
nere una dero-
ga. Nemmeno

per Puccini, che dovette an-
darsene sconsolato.

Alcuni mesi dopo, però,
fu Toscanini stesso a far visi-
ta al compositore a Viareggio

per parlare della “prima” del-
la Turandot. Puccini ne fu
commosso, e l’amicizia si
rinsaldò.

Un santo
come don Gnocchi

Ateo e anticlericale? I due
aggettivi sono spesso stati af-
fiancati al nome di Toscanini,
ed effettivamente nelle lette-
re ritrovate dopo la morte vi
sono numerose conferme del
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Intervista a Gaspare Barbiellini Amidei

D ai primi saggi su Mari-
tain, che gli valsero
la docenza in filosofia,
a La riscoperta di Dio

(1984) a Perché credere
(1991), il tema religioso ha
sempre trovato in Barbiellini
notevole risalto, e le sue os-
servazioni hanno contribuito
a mettere a nudo l’esistenza di
un grande vuoto che è neces-
sario colmare, non con il cini-
smo e l’indifferenza, ma imi-
tando Zaccheo, arrampican-
dosi sul sicomoro. Lui ciò che
cercava lo ha trovato, ma an-
che se non tutti sono così for-
tunati quello che conta, quel-
lo che dà un senso alla vita, è
non stancarsi di cercare.
Anche il mondo blindato dei

«Non so se preferisco / il giornalista o il brillante scrittore
/ l’amico sincero o l’uomo d’onore». Inizia così la poesia
che Eugenio Montale dedicò a Gaspare Barbiellini Amidei,
a conferma della salda amicizia nata tra i due alla redazione
del Corriere e mai venuta meno, anche per l’inquietudine che, pur
con esiti diversi, è stata una costante dell’operare di entrambi.

giovani è stato per anni og-
getto delle sue riflessioni e ar-
gomento di saggi molto popo-
lari, da I Nostri ragazzi (1982)
a Ragazzo dove vai? (1990),
solo per citare i più conosciu-
ti. Perno di ognuno di essi la
certezza che solo attraverso il
dialogo si possono abbattere
le barriere dell’incomunicabi-
lità. L’educazione non è pre-
varicazione o persuasione ma
aiuto, rispetto della persona-
lità propria e altrui.

La libertà è un argomen-
to che a lei sta molto a cuo-
re. Quali uomini nascono li-
beri?

«Credo che la libertà sia u-
na presa di coscienza, una co-
sa però è il desiderio di li-

bertà, altra è l’esercizio. Ad
ogni modo meno si è schiavi
dell’ignoranza e più si è libe-
ri. Purtroppo a volte ci sono
dei condizionamenti di mas-
sa, ad esempio l’indigestione
televisiva, che tendono a ren-
dere sempre più opaca questa
presa di coscienza».

La scienza non è riuscita
a dimostrare che Dio non e-
siste. Ma allora è Dio che ha
creato l’uomo o viceversa?

«La creazione continua fi-
no alla fine del mondo e di-
venta sempre più bilaterale
nel senso che l’uomo libero,
quello di cui parlavamo pri-

Gaspare
Barbiellini 
Amidei,
giornalista, 
scrittore
e autore 
di numerosi
saggi.
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l’inchiesta, il commento».
Il divismo è entrato an-

che in politica. Lo dobbiamo
al maggioritario o alla ne-
cessità di apparire per com-
pensare altre carenze?

«Certamente il maggiori-
tario ha fatto da stimolo, ba-
sta vedere la società america-
na. C’è però un altro fatto; la
divizzazione che avviene nel-
la politica italiana è dovuta in
buona parte alla mancanza di
grosse personalità politiche
che se ne possono infischiare
dell’esigenza di apparire. Sa
a chi penso? A Einaudi,
Togliatti, De Gasperi, allo
stesso Ingrao, persone di
schieramenti molto diversi,
ma di cui si è sempre sentito
lo spessore politico. Simili
soggetti non avevano biso-
gno di andare in televisione».

Lei ha dedicato alcuni li-
bri al rapporto fra genitori e
figli, ha anche ammesso che
avrebbe voluto essere un pa-
dre diverso. Quando ha av-
vertito questo disagio?

«Credo di essere stato un
padre mediocre. Anch’io, per
ambizione e passione per il
lavoro, ho dedicato molto più
tempo alla professione che ai

miei figli. Approfitto anzi di
questa sua domanda per dare
un consiglio a tutti i genitori:
non esiste una cosa più im-
portante del mettere al mon-
do un figlio. Bisogna mante-
nere la centralità della pro-
pria attenzione su questo.
Non sto facendo del morali-
smo ma solo delle constata-
zioni. Dirigere un giornale
non è nulla rispetto al fatto di
essere padri. Tra l’altro è l’u-
nica cosa viva che resta di
noi, purtroppo si constata o-
gni giorno come i difetti dei
figli siano quasi sempre do-
vuti a carenza d’affetto».

Ha ancora un senso la fa-
miglia oggi?

«Guardi, nei prossimi ven-
ti, trent’anni ci si accorgerà
dell’importanza della fami-
glia via via che si sbricio-
lerà lo stato assistenziale.
L’allungamento della vita
porterà all’allargamento della
famiglia perché è l’unico pun-
to che garantisce un minimo
di armonia e di equilibrio».

All’inizio di questa inter-
vista ho citato alcune parole
di una poesia che Montale le
dedicò anni fa. Cosa ricorda
di lui con più nostalgia?

«La grande discrezione in-
torno ai grossi temi della vi-
ta. Ricordo una poesia appe-
na abbozzata che lesse una
sera a cena da noi: Come
Zaccheo. Mi disse: “Anch’io
come Zaccheo mi sono ar-
rampicato sul sicomoro per
vedere passare Gesù ma non
l’ho visto”. Uno dei miei
bambini che aveva sui sei an-
ni gli rispose: “Senatore per
forza che non l’hai visto, Dio
è invisibile”. Questo piccolo
scontro fra due linguaggi mi
è rimasto sempre molto im-
presso. Ad ogni modo l’uomo
che si arrampica sul sicomo-
ro lo fa perché ha la possibi-
lità di farlo. Ecco bisogne-
rebbe dare a tutti un sicomo-
ro, cioè un punto di osserva-
zione alto, ma è fondamenta-
le anche non perdere la vo-
glia di arrampicarcisi. Perso-
nalmente ho sempre avuto
grande ammirazione per le
persone che, come avrebbe
detto sant’Agostino, hanno il
cuore inquieto».

Franca Mola

ma, in qualche modo restau-
ra Dio, perché non solo l’es-
sere umano è alla ricerca di
Dio ma anche Dio cerca l’uo-
mo sulla terra. La religione
cristiana dà alla persona una
centralità creativa che le altre
religioni non danno quindi,
sì, anche l’uomo crea Dio.
Certamente la scienza mo-
derna ci ha liberati dall’idea
che Dio non esista. Io sono
convinto che la prima libertà
dell’uomo sia quella religio-
sa. Non è libero chi non si po-
ne certe domande: da chi so-
no stato creato, da dove ven-
go, dove vado. Chi vive solo
dalla cintola in giù, senza me-
ditazione, è un individuo de-
potenziato, più debole anche
verso le altre contingenze
della vita. In questo senso an-
che un uomo ateo è un uomo
libero perché si è posto certi
problemi e si è dato una ri-
sposta anche se negativa».

Quali sono i peccati più
frequenti della società mo-
derna?

«Il peccato più grave è

senz’altro quello di non abi-
tuare gli uomini alla consa-
pevolezza di essere persone
cioè di avere diritto alla pro-
pria dignità, libertà e al ri-
spetto reciproco. Sempre più
siamo considerati degli uten-
ti, dei consumatori, in defini-
tiva dei numeri, e così di vol-
ta in volta nasce il femmini-
smo per rivendicare la parità
tra i sessi oppure si scopre
che i portatori di handicap
hanno gli stessi diritti degli
altri o si esalta la solidarietà.
Tutto questo invece dovrebbe
essere più naturale».

I giornali oggi sono più
parlati che pensati. Come
addetto ai lavori cosa dice?

«Guardi, secondo me, per
certi aspetti, i giornali sono
fatti meglio oggi perché de-
dicano più spazio a determi-
nati argomenti, la cultura ad
esempio, ma anche ad alcune
informazioni di base che pri-
ma per pigrizia di classe non
erano prese in considerazio-
ne. D’altro canto, i giornali
oggi sono più parlati che pen-
sati perché si deve combatte-
re il grande incubo, il timore
di essere sconfitti dal video,
in realtà si potrebbe fare an-
cora dell’ottimo giornalismo.
Il vantaggio del giornale in-
fatti è che consente di pensa-
re, di essere riletto con più
calma, magari alla sera.
Occorrerebbe accentuare que-
st’elemento, dare ancora più
spazio alla cultura, ricuperare

GIORNALISTA
DI RAZZA

Nato all’isola d’Elba nel
1934, Gaspare Barbiellini
Amidei ha iniziato la car-
riera di giornalista a soli
diciotto anni al Secolo d’Italia,
passando poi al Giornale d’Italia, ed infine al Corriere
della Sera dove è diventato responsabile del settore cul-
turale e vicedirettore vicario. Interrottasi momentanea-
mente la ventennale collaborazione al Corriere, gli vie-
ne affidato il rilancio de Il Tempo che, sotto la sua di-
rezione, ricupera un buon numero di lettori. Attualmente
è tra le firme più prestigiose del Quotidiano Nazionale.
Già docente in filosofia e professore di sociologia della
conoscenza all’università di Torino e L’Aquila, nel 1983
viene nominato dalla Presidenza del Consiglio consu-
lente per la cultura e l’informazione.

Autore di numerosi saggi, oltre a quelli già citati, si
ricordano: La grammatica della vita (1993), Quel
profondo desiderio di Dio (1996), New Age-Next Age
(1998), Le domande di tutti (2004), e i due romanzi
Storia di lei (1986) e L’amore è salvo (1996).

(Mentre l’articolo andava in 
stampa, ci è giunta la noti-
zia della scomparsa dell’in-
tervistato)
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Espressioni e modi di dire

Q uando si fa un’asser-
zione o si vuole e-
sprimere un concetto
ovvio, che non ri-

chiede giustificazione né di-
mostrazione di sorta, si usa
dire: «….ma è lapalissiano!». 

Ebbene questo termine
trae origine da un personag-
gio famoso ai suoi tempi, an-
zi - per essere precisi - famo-
so per la sua morte. Si tratta
di Jacques II de Chabannes,
signore di La Palice nonché
maresciallo di Francia. Co-
stui partecipò a diverse bat-
taglie in Italia al seguito di
Carlo VIII, di Luigi XII ed
infine di Francesco I. Il 24
febbraio 1525 si combatté
presso Pavia la battaglia de-
cisiva tra i francesi di Fran-
cesco I e gli spagnoli di Carlo
V. La battaglia ebbe un esito
disastroso per i francesi. L’e-
pisodio che ne decise la sor-
te fu la presenza tra le forze
nemiche di un reggimento di
archibugieri agli ordini del
marchese di Pescara. La nuo-
va arma segnò in sostanza la
fine della cavalleria e decimò
le truppe francesi e fra esse lo
stesso signore di La Palice.
Ricordiamo che la battaglia
di Pavia cacciò i francesi dal-
l’Italia e li sostituì con gli

Nel parlare quotidiano
siamo soliti usare termini,
espressioni verbali
ed allocuzioni che sono
entrate nell’uso corrente
della nostra lingua
senza però che se ne
conosca l’origine.
Eppure sono modi
di dire legati
a momenti storici,
personaggi famosi,
o fatti realmente accaduti
e dei quali si è persa traccia.

spagnoli per quasi tre secoli,
dovendo attendere Napoleo-
ne per rivedere in Italia i sol-
dati d’oltralpe. Lo stesso re
Francesco I fu fatto prigio-
niero dopo avere vagato a
lungo nelle campagne pave-
si. Si racconta che trovò o-
spitalità in una capanna di
contadini i quali, per onorar-
ne la presenza, avrebbero in-
ventato la “zuppa Pavese”
composta di brodo, fette di
pane tostato, formaggio grat-
tugiato e qualche uovo crudo. 

Il concetto “lapalissiano”
I soldati che erano agli or-

dini di La Palice amavano e
ammiravano talmente il loro
capo, tanto da onorarne la
memoria con una specie di
canzone o filastrocca che di-
ceva:

«Monsieur
de La Palice est mort,
il est mort devant Pavie,
un quart d’heure
avant sa mort,
il était encore en vie».
Come dire: il signor di La

Palice un quarto d’ora prima
di morire… era ancora vivo.
Un concetto “lapalissiano”
per l’appunto.

Un termine che compare
spesso quando si parla di de-

tersivi è “ammoniaca”, oppu-
re “composti di ammonio”, in
uso anche nel reagentario
della biochimica: l’origine di
queste parole è del tutto oc-
casionale ed inattesa. In
un’oasi della Libia sorgeva
un tempio dedicato al dio
Ammone, che era poi la ver-
sione egiziana di Zeus. Forse
qualcuno ricorda che il dio e-
ra rappresentato da una testa
con grandi corna ripiegate al-
l’indietro a semicerchio. I fe-
deli che andavano in pelle-
grinaggio al tempio lasciava-
no le cavalcature legate all’e-
sterno del luogo sacro; in
questa sede cavalli e cam-
melli approfittavano della so-
sta per riposare e… scaricare
dal proprio corpo liquidi e so-
lidi. Il “materiale”, seccato al
sole e mescolato a sabbia, ve-
niva prelevato, ridotto in pa-
ni ed usato come detergente.
È certo che i composti di am-
monio, quanto a sintesi e pro-
duzione, non hanno nulla in
comune con quel materiale,
se non il nome della divinità.

Molte persone hanno fre-
quentato in gioventù il liceo
in qualcuna delle numerose
varianti di questo grado di i-
struzione. Volendo essere in-
formati sull’origine di questa
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trattuali nei confronti dei suoi
ex-soci. Rimediò rapidamen-
te traducendo in latino il pro-
prio cognome “horch”, che si-
gnifica per l’appunto “audi”.

Fiori e... vespasiani
Parlando di fiori, la dalia

deve il nome al botanico sve-
dese Anders Dahl che la im-
portò dal Messico. A dire il
vero Dahl pensava e sperava
di utilizzare i tuberi a scopo
alimentare: una seconda pa-
tata insomma. Ma non ebbe
successo e della dalia si ap-
prezzarono solo i fiori.

La buganvillea deve il suo
nome ad un viaggiatore fran-
cese, Luigi Antonio Bougan-
ville. La sansevieria ad un
nobile italiano e la begonia
a Michel Begon, governato-
re delle isole francesi dell’A-
merica. Un ricordo particola-
re si deve alla fucsia, il cui
nome deriva da quello del
professore Leonhart Fuchs,

famoso medico tedesco.
Con un comprensibile di-

sagio accenniamo pure ai
“vespasiani”, strutture pre-
senti fino a non molto tempo
fa nelle nostre piazze e altro-
ve per consentire - come di-
re? - lo svuotamento della ve-
scica da parte però dei soli
uomini. Li istituì proprio
l’imperatore Vespasiano il
quale, tormentato da insazia-
bile sete di denaro - oltre che
dalla necessità del bilancio
statale -, fece dislocare in
Roma degli orci dove i pas-
santi potevano compiere l’o-
perazione citata senza im-
brattare i muri. Il materiale
organico veniva poi raccolto
e venduto ai conciatori di
pelli che se ne servivano per
la conciatura. Il figlio di Ve-
spasiano, Tito, succeduto al
padre, torse il naso di fronte
a questa procedura. Ma quan-
do il padre gli fece annusare
il denaro che proveniva dal-
l’urina dei romani, dovette
ammettere che “non olet”,
ovvero “non puzza”. 

Ai nostri giorni si dice
“silhouette” per indicare il
profilo snello e piacevole di
una persona, in generale di u-
na donna. L’origine del nome
risale ad un pover’uomo vis-
suto in Francia nella metà  del
‘700. Era allora re Luigi XV
e le finanze del regno erano in
condizioni pietose a motivo
delle guerre, ma soprattutto
per gli sperperi della Corte.
Nel 1757 fu chiamato a reg-
gere quel dicastero, che coin-
ciderebbe oggi con il Mini-
stero della Finanze, il conte
Etienne de Silhouette il quale
cercò con tutti i mezzi di ri-
sanare il bilancio riducendo
le spese e aumentando le tas-
se. Il povero Silhouette durò
però in carica soltanto otto
mesi e lasciò la situazione più
disastrata di prima. La deri-
sione che lo colpì giunse a in-
ventare la moda dei “pantalo-
ni alla Silhouette” che aveva-
no la caratteristica di non pos-
sedere tasche, per il semplice
motivo che non c’erano de-
nari da metterci dentro.

Inoltre il profilo (la “sil-
houette”, appunto) era rita-
gliato in carta velina nera ed
appeso a porte e pareti delle
case, ad indicare un uomo as-
solutamente senza… alcun
grasso superfluo.

Valter Gualandri 

parola, si deve premettere
che “liceo” deriva dal greco
“lykos”, che significa “lupo”,
e uno dei tanti epiteti di
Febo/Apollo era appunto
“cacciatore di lupi”. Ebbene
se andiamo pressappoco al
335 a.C., sapremo che Ari-
stotele, dopo avere educato
per anni colui che sarebbe di-
venuto il grande Alessandro
Magno, si stabilì ad Atene e
fondò una scuola nelle vici-
nanze di un tempio consacra-
to a Febo Apollo: la scuola si
chiamò “lykeion” proprio a
ricordo dell’epiteto del dio.

Nomi e macchine
Una battuta rigorosamen-

te vera è passata alla storia
come esempio inopportuno.
Nei primi tempi della rivolu-
zione francese, Maria Teresa
Luisa di Savoia Carignano,
principessa di Lamballe, era
confidente ed amica della re-
gina Maria Antonietta. Prima
che questa subisse il suppli-
zio con lo strumento del dot-
tore Guillotin, la principessa
di Lamballe chiedeva cosa a-
vesse mai da lamentarsi il po-
polo francese. Le fu risposto
che la gente non aveva pane
da mangiare e lei, stupita, ri-
spose: «Ma perché non man-
gia brioches?». Fu linciata
dai rivoltosi. A proposito del-
la ghigliottina, macchina a-
dottata per eseguire le sen-
tenze capitali, è giusto preci-
sare che prese il nome dal
dottore Guilottin, il quale
però ne propose solo l’uso; in
realtà il funereo arnese fu in-
ventato da un altro medico, il

dottore Antoine Louis, tanto
che in un primo tempo fu
chiamata “louisette”.

Entriamo in campo auto-
mobilistico. La ditta Alfa Ro-
meo esiste dal 1918, fondata
dall’ing. Nicola Romeo. Nel
1956 il poeta Leonardo Si-
nisgalli si ispirò alla tragedia
di Shakespeare per dare alla
nuova produzione della ditta
il romantico nome di Giu-
lietta, che ebbe tanta fortuna.

Un altro nome femminile
automobilisticamente famo-
so è Mercedes, usato per i-
dentificare la Ditta Daimler
Benz. Mercedes Jellineck e-
ra il nome della figlia del
console austriaco a Nizza.

È anche strano il caso del-
la Audi, nome latino che si-
gnifica “ascolta”. L’idea di
fondare una impresa e co-
struire una nuova macchina
venne all’ing. August Horch:
egli però non poteva usare il
proprio nome per motivi con-

Una buganvillea, una dalia, una silhouette (a sinistra) e il marchio dell’Alfa Romeo.
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vittima di tre “virus”: “mi
piace”, “mi pare”, “mi va”. Il
“principio del piacere” ana-
lizzato da Freud ha preso il
posto del “senso del dovere”;
le mutevoli opinioni indivi-
duali sono il surrogato delle
verità universali ritenute ine-
sistenti o comunque incono-
scibili; la spontaneità degli
impulsi del momento, sottrat-
ti ad ogni valutazione etica,
viene preferita all’autocon-

I l “bullismo” è un fenome-
no in espansione ai nostri
giorni e in rilevante misura
è collegato ai media, che ne

danno ampie notizie e indi-
rettamente lo alimentano.

La violenza, intesa come
prevaricazione più o meno
grave e continuata dell’uomo
sui propri simili, purtroppo è
sempre esistita. Secondo il li-
bro della Genesi, la storia
dell’umanità ai suoi inizi è
contrassegnata dal sangue di
Abele, ucciso da Caino.

Secondo la leggenda, la
storia dell’antica Roma inco-
mincia con un altro fratrici-
dio, quello di Romolo che
sopprime Remo.

Le guerre, la pirateria, il
brigantaggio, la lotta armata
fra le fazioni politiche e i
duelli sono altre ininterrotte
modalità di quella violenza
che ha indotto il filosofo in-
glese Tommaso Hobbes a ter-
ribili affermazioni: «La storia
è la lotta di tutti contro tutti.
Ogni uomo è un lupo per l’al-
tro uomo».

Radici antiche
Restringendo l’ambito del-

la riflessione al tema del bul-
lismo in senso stretto, si rile-
va che anch’esso probabil-
mente è sempre esistito. Le
sevizie subite in non pochi
casi dalle reclute nell’eserci-
to e dalle matricole nelle
Università, i soprusi nel gio-
co e le risse tra ragazzi ne so-
no le prove concrete. La nati-
va fragilità umana, che i cre-
denti chiamano “peccato ori-
ginale” e che il filosofo tede-
sco Kant definiva “male radi-
cale”, è una delle cause della
violenza. Le carenze e le di-
storsioni educative, la man-
canza o l’insufficiente appli-
cazione delle leggi sono altre
cause.

Anche in passato la vio-
lenza non è mai mancata, tut-
tavia nell’opinione pubblica
prevaleva quanto meno il giu-
dizio negativo su di essa, la si
considerava un male inelimi-
nabile, ma pur sempre un fat-
to moralmente negativo.

Purtroppo oggi non è più
così. Un acuto studioso ha
scritto che la nostra società è

Un fenomeno

attuale

Il fenomeno del “bullismo”,
ossia della violenza esercitata
dal singolo o anche dal “branco”
su chi è più debole o indifeso,
sembra oggi espandersi a macchia
d’olio, preoccupa l’opinione
pubblica ed è oggetto di serie analisi
degli psicologi, dei pedagogisti,
degli esperti di sociologia
e degli stessi mass-mediologi.

E MASS-MEDIA
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raggino i produttori a salva-
guardare il bene comune, a
sostenere la verità, a proteg-
gere la dignità umana indivi-
duale e a promuovere il ri-
spetto per le necessità della
famiglia».

Il Papa è certamente con-
sapevole che il suo appello
sarà in parte disatteso. Perciò
scrive: «Educare i bambini ad
essere selettivi nell’uso dei
media è responsabilità dei ge-
nitori, della Chiesa e della
scuola».

L’Aiart (Associazione ita-
liana ascoltatori radio e tele-
visione) di ciò ne è piena-
mente convinta, quindi pone
le sue limitate risorse al ser-
vizio di chi educa e di chi ha
pubbliche responsabilità nel-
la lotta a qualunque forma di
violenza. 

Compreso il bullismo.
Sergio Spini

trollo della ragione e della
volontà mature.

Il relativismo culturale
I tre virus sopra ricordati si

possono ricondurre a quel re-
lativismo culturale che Be-
nedetto XVI non si stanca di
denunciare. L’io individuale
si fa legge a se stesso, ha pre-
so il posto di Dio, pretende
che ogni suo “desiderio” di-
venti “diritto”, esige che alla
sua libertà non venga posto
alcun limite: è il principio del
“divieto del divieto” del ’68
francese, largamente accolto
e praticato anche in Italia. A
conferma di questa nuova
mentalità, citiamo crudamen-
te un fatto: quando fu fatto il
referendum sull’aborto due i-
taliani su tre hanno votato a
favore, sancendo il “diritto”
della donna ad eliminare il
nascituro col consenso e col
denaro dello Stato. Come non
ricordare il motto delle fem-
ministe: «L’utero è mio e lo
gestisco io?».

I mass-media (giornali, ra-
dio, riviste, televisione), pur-
troppo dominati da una cul-
tura libertaria e laicista, han-
no radicalmente cambiato le

opinioni di moltissima gente
circa la famiglia, il matrimo-
nio, il diritto alla vita, la non-
violenza. Prevalentemente da
essi è nata e si è imposta la
“società dello spettacolo”.

La fotografia, il cinema, la
televisione, i video-telefoni-
ni fanno prevalere ciò che è
“visto” su ciò che viene “udi-
to”; l’informazione è sempre
più spettacolarizzata, a scapi-
to della razionalità e della o-
biettività; le persone famose
e anche gli individui comuni
si presentano alla televisione
a dare spettacolo di sé, anche
calpestando il pudore, nella
brama della notorietà; i bulli
fanno altrettanto, chiedendo
ai compagni del branco di es-
sere fotografati e fatti cono-
scere attraverso l’invio di
messaggini visivi. Il “Grande
Fratello” ha fatto davvero
scuola, ha una schiera infini-
ta di seguaci…

Qualche rimedio
Criticare tutto ciò è un di-

ritto, ma non basta. Andare
contro corrente è un dovere
impellente, anche se faticoso,
di chi educa, di chi legifera,
di chi ha il compito di far ri-
spettare le norme della con-
vivenza civile, di chi ha pote-
re e responsabilità reali sui
mass-media.

Comincio dalla famiglia
che rimane, nonostante tutto,
la prima, più importante e de-
cisiva comunità educante.
Per essa andare contro cor-
rente significa in primo luo-
go evitare il permissivismo,
largamente praticato negli
Stati Uniti, secondo gli inse-
gnamenti del celebre Benja-
min Spock, e pedissequa-
mente imitato da moltissimi
nostri connazionali. Non a
caso, dopo un lungo viaggio
in quel grande Paese, il Duca
di Windsor commentava:
«Degli Americani, la cosa
che mi ha maggiormente col-
pito è il modo in cui i genito-
ri obbediscono ai figli».

La fermezza dei genitori
nel regolamentare chiara-
mente l’orario dei pasti e del
riposo, la collocazione delle
cose, l’uso della televisione e
dei videogiochi, le relazioni
intrafamiliari, non solo con-
tribuiscono alla serenità del-
la vita domestica, ma educa-
no tempestivamente al senso
del limite, all’autocontrollo,

all’osservanza abituale e li-
bera delle regole (ad esem-
pio, l’obbligo del casco per
chi guida i motocicli). L’ille-
galità ha le sue radici profon-
de nelle carenze e negli erro-
ri educativi della famiglia e
della scuola.

I docenti e i dirigenti sco-
lastici che esigono la puntua-
lità e l’impegno nello studio,
che impongono una ragione-
vole disciplina, che hanno il
coraggio di dare valutazioni
negative ai pigri e ai turbo-
lenti, di vietare l’uso dei te-
lefonini, di punire severa-
mente e subito i bulli, offro-
no un altro decisivo contribu-
to all’educazione morale e ci-
vica delle nuove generazioni.

Ovviamente anche
alla Chiesa spetta
un importante
compito. Essa
insegna conti-
nuamente l’a-
more verso il
prossimo, il
rispetto per
qualsiasi per-
sona, l’aiuto e la
difesa di chi è
più debole, la
non-violenza.

Il ruolo
dei mass-media

E ai mass-media
quale ruolo compe-
te? Una risposta auto-
revole si trova nel mes-
saggio del Papa per la
Giornata delle comuni-
cazioni sociali del
2007: «Ogni tendenza
a produrre programmi
- compresi film d’a-
nimazione e vi-
deo-games - che
in nome del di-
vertimento esal-
tano la violenza,
riflettono com-
portamenti anti-
sociali o volgariz-
zano la sessuali-
tà umana, è per-
versione, ancor di
più quando questi
programmi sono
rivolti a bambini e
a d o l e s c e n t i …
Faccio nuovamen-
te appello ai re-
sponsabili del-
l ’ indus t r ia
dei media,
affinché for-
mino e inco-
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Un crimine tra i più ripugnanti

L’elenco dei bambini
rapiti è drammatico,
lungo e doloroso.
I piccoli scomparsi
non sono mai stati
ritrovati e se fossero
anche morti, non è mai
stato ritrovato un solo
corpo. Forse venduti
perché ne venissero
prelevati gli organi?
L’interrogativo
non trova risposta
ma manifesta
pur sempre angoscia.

Madeleine McCann, u-
na bimba inglese di
4 anni, è stata rapita
in modo incredibile

in Portogallo, dove la fami-
glia era in vacanza. I genito-
ri erano andati a cena con al-
cuni amici in un ristorante a-
diacente. La mamma di tanto
in tanto rientrava per vedere
se tutto era a posto. In uno di
questi rientri ha avuto la do-
lorosa sorpresa. La bambina
era scomparsa. Rapita. Era il
3 maggio. Sono scattate le
indagini. Qualche tipo delle
vicinanze, dall’aspetto poco
raccomandabile, è sospetta-
to. Le forze dell’ordine e il
governo portoghese, ma so-
prattutto il papà e la mamma
della piccola Madeleine spe-
rano che il rapitore sia sco-
vato e la bambina ritrovata
sana e salva.

Il Papa ha concesso un’u-
dienza alla sfortunata fami-
glia, ha benedetto la foto del-
la piccola e ha elevato la sua

voce di condanna contro i
crimini nei confronti dei
bambini. Questo in Porto-
gallo è l’ennesimo kidnap-
ping, un’attività delittuosa tra
le più ripugnanti dei crimini
umani, che purtroppo non co-
nosce pause, in nessuna par-
te del mondo. Avviene in mo-
do sempre più subdolo, ful-
mineo. Quando il milieu, la
cerchia familiare o l’ambien-
te non se lo immaginano, a
meno che non ci siano com-
plicità. 

Come succede?
I bimbi vengono attirati

con uno stratagemma, una
caramella, un giocattolo. Ci
vuol poco a far incuriosire un
bambino. Forse li avvolgono
in una coperta o in un guard-
enfant. Qualcuno mette loro
in bocca un succhiotto. O im-
piega un tranquillante. Il ca-
talogo dei bambini rapiti è
drammatico, un elenco lungo
e doloroso. Mai ritrovati. Se

sono morti, non è mai stato
ritrovato un corpo. Forse
venduti perché ne venissero
prelevati gli organi. Un film
in questi giorni - si intitola
“Turistas” - racconta una vi-
cenda del genere, seppure
non riferita a bambini, ma ad
adulti dispersi in zone isola-
te del Brasile, ingannati e

condotti in una casa attrezza-
ta dove un medico pirata li
priva degli organi da destina-
re a pazienti in attesa di tra-
pianto. 

«Da Angela Celentano al-
la piccola Denise» è il libro
documento di Rita Pedditzi
(Aliberti editore, 174 pp., eu-
ro 12), sui “Bambini scom-
parsi”, un dossier nel quale le
due bambine sono i casi più
clamorosi che hanno scon-
volto l’Italia, mentre molti
altri non sono neanche cono-
sciuti e che l’autrice, che col-
labora con la trasmissione di
Rai Tre “Chi l’ha visto?”,
cerca di rievocare. 

L’angoscia delle mamme
Di Angela Celentano e -

più di recente - di Denise Pi-
pitone abbiamo visto e vissu-
to in particolare l’angoscia
delle rispettive mamme, non
rassegnate, instancabili nel
cercare appoggi da tutte le
parti, con la speranza, risul-

Angela Celentano.
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tata finora vana, di un mira-
coloso ritrovamento. Il dos-
sier fa ricorso al blog di Bep-
pe Grillo il quale ha sancito
alla fine del 2006 ben 1.687
minori da cercare, come ha
confermato la Direzione an-
ticrimine della Polizia. Di lo-
ro 385 sono nella fascia d’età
da 0 a 10 anni (107 italiani e
278 stranieri). 1.400 bambini
sono stati posti sotto prote-
zione per essere figli di col-
laboratori. Viene invocata u-
na legge che protegga i bam-
bini e che, almeno finora,

e sparizione, ra-
pimento e rapi-
mento? Ci sono
elementi comu-
ni? Errori comu-
ni?». 

Interrogativi
che non trovano
risposta e non
l’hanno trovata
neppure in que-
sto libro, che de-
ve essere pur-
troppo letto come un doloro-
so elenco di “desaparesidos”
italici, di tanti “pollicino” in-
ghiottiti dall’orco, non l’orco
della favola, ma l’orco dei
nostri giorni, che non ha zan-
ne, zampe e coda, ma porta e-
gualmente la maschera: ma-
schera della crudeltà, denti a-
vidi di sangue, di guadagni,
di commercio di organi da
vendere a caro prezzo, mani
rapaci mosse dall’odio, dalla
vendetta, da faide oscure. 

La piccola Denise
La storia più drammatica e

maggiormente diffusa dai
grandi media è - come accen-
nato - quella della piccola
Denise Pipitone, di Mazara
del Vallo, scomparsa come
d’incanto come se fosse sta-
ta avvolta in una nuvola il
primo settembre 2004. La
madre, Piera Maggio, è di-
sperata.

Il libro la descrive come
«una bella donna», che vive
con un uomo che non è il pa-
dre della bimba e che sta
sempre «un passo indietro a
lei, con un paio di vistosi oc-
chiali scuri sul naso, lo
sguardo mai diretto in tele-
camera». Ricerche vane, mil-
le appelli a vuoto, decine di
avvistamenti risultati infon-
dati: una rassomiglianza, una
suggestione. Percorriamo
questo triste calvario, con il
capitolo: «Quando la banda
passò, storie di bambini, gio-
strai e magie».

In questo contesto scom-
parve il 23 aprile del 1979 il
bimbo Sergio Isidori, a Villa
Potenza, frazione di Mace-
rata. Si moltiplicarono ma-
ghe, cartomanti, e soprattut-
to tanti sciacalli. Tentativi di
estorsione, processi, condan-
ne, ma Sergio - che oggi sa-
rebbe un uomo - non è stato
mai trovato. 

«Strada del non ritorno»
anche per Stefania Puglisi, di

dieci anni, scom-
parsa il 7 dicem-
bre del 1981 alla
periferia di Cata-
nia. È “la monta-
gna stregata” per
Benedetta Adria-
na Roccia, di 2
anni, sparita il 10
giugno del 1990
sui monti calabre-
si di Guardia Pie-
montese, mentre

la famiglia raccoglieva fra-
gole. 

La terra degli orchi
È diverso, ma egualmente

misterioso, il caso di Roberto
Panebianco, di 2 anni e 3 me-
si, un contesto familiare po-
vero e con turbe mentali.
Sparito il 31 marzo 2003 nei
boschi del Crotonese, a Um-
briatico, viene ritrovato due
giorni dopo da due contadini.
Era sì spaventato, ma aveva
mangiato e indossava vestiti-
ni nuovi. E indosso un pan-
nolone nuovo.

Un affare non concluso?
Se sì, si tratta di un fatto più
unico che raro. Ne fa fede la
procura di Crotone, che non è
riuscita a venire a capo di
nulla, ma il titolare, France-
sco Tricoli, disse: «Sono an-
ni che lo grido: il crotonese è

Madeleine McCann.

Benedetta Adriana Roccia.

Stefania Puglisi.

Sergio Isidori.

sembra che i parlamentari
non abbiano trovato il tempo
e il modo di fare. Si chiede
l’autrice: «Quella dei bimbi
scomparsi è una favola nera
che porta alla triste realtà del-
l’oblio della gente e nell’in-
curia di certi organi investi-
gativi. Perché non si è mai
trovato un corpo, una trac-
cia? Perché alcuni casi sono
passati pressoché inosserva-
ti, perdendosi negli archivi
delle procure? C’è sparizione

il regno degli orchi. È una
terra di minori violati. Sono
merce di scambio, manova-
lanza a costo zero, vittime di
abusi di ogni genere anche da
parte delle famiglie».

Anche il Nord ha le sue
vittime. Il 22 marzo del 1986
sparisce sulle piste di Cervi-
nia il bambino torinese di 13
anni, Guido Castellino Coen.
Voci di sciacalli lo danno a
Zurigo. In realtà non se ne è
saputo più nulla.

Antonio Sassone
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Ad Andkor, in Cambogia

A l termine di alcuni in-
contri nel sud-est a-
siatico, mi concedo il
privilegio di visitare i

più antichi siti archeologici
salvati dalla foresta: stupen-
di templi induisti e buddisti
risalenti al IX e XI secolo.

Mi aggiro tra i portali fi-
nemente decorati pensando
alle agili figure di donne che
si muovevano con grazia nel-
le loro variopinte sete, donne
poi sostituite dall’invadente
presenza di monaci buddisti
avvolti in panni arancio e
prostrati davanti a Buddha
con i monotoni, estenuanti
canti dei mantra. Ora, davan-
ti ad alcune statue di Buddha,
si trovano solo persone an-
ziane che fanno “il sacrificio
dell’incenso”, le prostrazioni
e le immancabili richieste di
elemosina.

Accanto agli anziani, ecco
i bambini che cercano di ven-
dere di tutto e quando lo sco-
po sembra svanire, appare il
ricatto: «One dollar, to go to
school» (un dollaro, per an-
dare a scuola). Hanno capito
che rende bene chiedere un
dollaro per imparare a legge-
re e scrivere e, anziché stu-
diare, imparano in tutte le lin-
gue: un dollaro, per andare a
scuola!

Ho fame...
Il desiderio di immergermi

nei mille anni di storia indo-
cinese è continuamente inter-
rotto da petulanti richieste di
denaro. Arriva il momento di
prendere la via del ritorno.
Sono le tre del pomeriggio,
c’è un’afa che toglie il respi-
ro e le forze.

Penso sia opportuno man-
giare l’ultimo piatto di riso
e bere l’acqua di cocco. In

mancanza di questa, chiedo
una birra alla spina. Mentre
sto per sedermi, mi accosta
un bambino di otto-dieci an-
ni che mi addita il fratellino
handicappato. Mi prende per
mano. Con la mano sinistra
mi accarezza il braccio men-
tre porta la desta alla bocca.
«Pàapa, gnam gnam». Pàapa,
papà, papi… Nome che io ri-
volgo a Dio, che mi fa batte-
re il cuore quando una perso-
na amica mi abbraccia, mi
stringe forte…

«Pàapa, gnam gnam». Lui
ha fame e io, forse, mangio
per ingannare il tempo, per
non pensare al viaggio che
durerà più di 24 ore. Lui ha
fame, e io penso alla birra
spumeggiante che presto mi
sarà servita e che berrò gio-
cando con le bollicine, ricor-

dando le discussioni notturne
con tanti amici parlando di
Dio, davanti al bicchiere di
birra. Lui ha fame… Non ho
moneta locale. Vado dalla
giovane cambogiana alla
quale avevo ordinato riso e
birra e chiedo un po’ di spic-
ci. Il bambino li accetta con
dignità. Non sorride. Solo fa
un inchino e va verso la ma-
dre che culla il fratellino han-
dicappato.

I buddisti chiedono...
I cattolici danno...

Torno dalla giovane cam-
bogiana, le dico che ho sba-
gliato a ordinare da mangiare
perché, realmente, non ho fa-
me. Mi tradiscono le lacrime
che spudoratamente non si
vogliono fermare.

«È cattolico?», mi chiede

la barista cambogiana. Mi in-
curiosisce la domanda e mi
sorprende il seguito del suo
discorso. «Io sono buddista,
ma ho studiato nella scuola
cattolica. I nostri monaci, po-
veri figli di questa terra, men-
dicano riso e noi lo diamo lo-
ro per acquistare meriti. I mo-
naci buddisti chiedono, i pre-
ti cattolici danno. I buddisti
non si turbano, non si com-
muovono. Voi cattolici riu-
scite a piangere davanti a una
manina tesa…». E mi offre la
birra con le noccioline non ri-
chieste.

Nel sud-est asiatico, at-
tualmente, è impossibile un
dialogo interreligioso. È pos-
sibile solo il dialogo della vi-
ta, il dialogo della carità, il
dialogo della testimonianza
della nostra fede. Gioiosa an-
che quando passa attraverso
le lacrime delle quali pure si
accorge Dio. Lui ha sentito il
grido degli ebrei oppressi dal
faraone in Egitto. Si è com-
mosso delle catene del suo
popolo in schiavitù a Babi-
lonia. Ha avuto pietà delle la-
crime del giovane re Ezechia
che non voleva morire: «Ho
visto le tue lacrime, aggiun-
gerò giorni ai tuoi giorni».

Dio vede
Dio vede le nostre lacrime,

«e le conserva lassù negli o-
tri suoi, nel cielo», e ne fa
diademi per le corone di glo-
ria riservate ai poveri, secon-
do la logica del Vangelo.

Diademi, diamanti dei po-
veri sono le stelle che essi
colgono negli occhi delle
persone amate. Stelle che i
ricchi non possono godere
perché sanno di rubarle ai po-
veri, contaminando quel cie-
lo che appartiene al piccolo
cambogiano: «Pàapa, gnam
gnam». A lui e alla giovane
cameriera, che ha visto le mie
lacrime e le ha valorizzate
con una birra con le noccio-
line e con l’intuizione che il
dialogo tra le religioni sarà
possibile e darà pace quando
ci accorgeremo gli uni degli
altri, torneremo a commuo-
verci e lasceremo alle lacri-
me il compito di dire quanto
la parola non può esprimere:
«Dio mio, Dio mio, perché
mi hai abbandonato?». Do-
manda che trova risposta al-
l’alba della resurrezione.

Valentino Salvoldi
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Una preziosa custode dell’ambiente

tura… un custode dell’am-
biente. 

Si è osservato che nelle
zone in cui la lince (estinta da
molto tempo perché a lungo
cacciata ) è stata parzialmen-
te reintrodotta come specie
“protetta” - in Polonia e in
Baviera - i risultati sono sta-
ti davvero sorprendenti, tan-
to che la selvaggina è addi-
rittura aumentata. Il motivo è
semplice: la lince ha “elimi-
nato” con vorace appetito
soltanto gli esemplari più de-
boli e malconci, favorendo la
“selezione” e la riproduzione
dei più validi.

Incoraggiati da questi suc-
cessi, sono sempre più nu-
merose le zone nelle quali si
sta tentando di rimediare al
massacro ecologico dei de-

cenni passati, reintroducendo
questo felino un tempo diffu-
so in Europa e in Asia setten-
trionale, ma ora limitato a po-
chi esemplari in Scandinavia,
in Russia e in poche altre re-
gioni nordiche 

Caratteristiche
dell’animale

La lince ha un corpo deci-
samente più robusto di quel-
lo di un gatto, ma di dimen-
sioni inferiori rispetto a quel-
le di un cane: misura in me-
dia un metro in lunghezza e
sessanta centimetri in altez-
za. È uno dei grandi felini più
facilmente riconoscibili per i
caratteristici ciuffi di peli che
reca sulla sommità delle o-
recchie e che hanno la fun-
zione di vere e proprie anten-

Fra i più grossi felini
europei, la lince è
facilmente riconoscibile
per i caratteristici
ciuffetti di peli che porta
sulle orecchie. Dagli
studiosi sono anche 
stati sfatati i pregiudizi
legati a questo animale: 
non è solo un feroce
e famelico predatore,
ma anche un prezioso
e intelligente custode
dell’ambiente.

LA LINCE

U na specie divenuta or-
mai rara nel nostro
Continente a causa
dello sterminio ecolo-

gico è la lince. Questo ani-
male, infatti lo si è cacciato a
lungo per la sua pregiata pel-
liccia, rischiando l’estinzio-
ne, ma ciò si è verificato per
pregiudizi molto antichi e
“radicati” nei suoi confronti.

Da sempre considerato un
predatore, oltre che esempio
proverbiale di intelligenza e
sguardo… assassino, ultima-
mente è stato rivalutato per
merito di esperimenti con-
dotti da studiosi di zoologia e
di etologia.

Infatti, secondo studi ef-
fettuati da esperti cecoslo-
vacchi, polacchi e romeni,
questo felino sarebbe addirit-



allora portata a “sbranare” i
cugini domestici, conside-
randoli potenziali rivali. 

Il suo habitat
La lince è animale da fo-

resta e conosce nei minimi
particolari la propria zona
d’influenza: i rifugi, gli an-
fratti, i punti più favorevoli
alla caccia e quelli più ri-
schiosi. Contrassegna i tron-
chi degli alberi con gli artigli
o depositando i suoi escre-
menti nei luoghi che vuole
far riconoscere come propri
dai rivali, e si è accertato che
se si manipola un sentiero a
lei prediletto, l’animale scon-
certato raggiungerà la sua ta-
na per una strada diversa. 

Come tutti i felini la lince
ha abitudini solitarie e solo di
rado vive in coppia. Un uni-
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Dopo una gestazione che
dura in media 10-12 settima-
ne, nascono da uno a quattro
piccoli che saranno allattati
per circa cinque mesi. Del
tutto simili a simpatici gat-
toni, la madre addestrerà i
cuccioli amorevolmente alla
caccia fino a che, verso i die-
ci mesi, divenuti completa-
mente autonomi i piccoli
vanno alla ricerca di una zo-
na nella quale agire indistur-
bati. Se un cucciolo di questa
età viene raccolto dall’uomo,
vi sono elevate possibilità
che venga addomesticato: si
trasformerà in una bestia so-
cievole e mansueta e non ri-
velerà la propria indole sel-
vaggia, a meno che non la si
metta in contatto con cani o,
soprattutto, gatti, poiché sarà

ne, tese a captare ogni mini-
mo rumore proveniente dal-
l’ambiente. Altri ciuffi di pe-
lo si trovano ai lati del muso.
La coda è molto corta, la te-
sta tondeggiante dove spic-
cano due grandi pupille che
sprigionano una “forza” qua-
si magnetica e che ha dato o-
rigine al noto luogo comune
“occhio di lince” anche se, a
quanto pare, la sua vista non
è affatto eccezionale. Il suo
corpo è ricoperto di una folta
pelliccia di colore variabile
tra il grigio giallognolo e l’a-
ranciato, più o meno macula-
ta e più lunga nella stagione
invernale, che si estende fino
alle piante dei piedi, permet-
tendo così all’animale di
camminare a lungo sul ghiac-
cio e sulla neve. 

Le sue prede favorite sono
i mammiferi di medie dimen-
sioni, come caprioli, renne,
cervi, ma anche lepri, conigli
e, in caso di necessità, quan-
do la fame è prepotente, an-
che pesci, uccelli, anfibi e
persino grossi insetti.

Come vive e si riproduce
La lince stabilisce la sua

tana in luoghi riparati dal-
le intemperie, protetti in pic-
cole caverne o tronchi d’al-
bero cavi, ed esce per la cac-
cia nelle ore meno calde, di
prima mattina o al tramonto.
Durante la stagione degli a-
mori, le femmine abbando-
nano il loro territorio alla ri-
cerca del maschio, provocan-
do risse feroci tra le altre pre-
tendenti.

co individuo è padrone asso-
luto del proprio territorio di
caccia, la cui estensione può
variare a seconda della di-
sponibilità delle prede, da
mille a diecimila ettari. Nelle
regioni fredde in cui la con-
servazione delle energie ha
un’importanza estrema, il bi-
lancio tra profitto/perdite
nella caccia va osservato con
precisione. Se, per esempio,
una lince insegue una lepre
artica e non riesce a raggiun-
gerla correndo a zig-zag per
200 metri, rinuncia all’inse-
guimento, in quanto alla fine
l’energia spesa potrebbe es-
sere più di quella fornita dal-
la carne della preda.

La lince è un animale in-
telligente? Decisamente, sì!

Adriana Del Prete

In queste pagine: immagini 
che rappresentano l’habitat e
il modo di vivere della lince.
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Malattia e guarigione 

nella letteratura occidentale

ricciuoli. La Longa una vol-
ta, mentre tornava da Aci
Castello, col paniere al brac-
cio, […] si lasciò vincere dal-
la tentazione di riposare due
minuti su quelle quattro pie-
tre lisce messe in fila all’om-
bra del caprifico che c’è ac-
canto alla cappelletta, prima
d’entrare nel paese; e non si
accorse, ma ci pensò dopo,
che uno sconosciuto, il quale
pareva stanco anche lui, po-
veraccio, c’era stato seduto
pochi momenti prima, e ave-
va lasciato sui sassi delle
gocce di certa sudiceria che
sembrava olio. Insomma ci
cascò anche lei: prese il cole-
ra e tornò a casa che non ne

poteva più, gialla come un
voto della Madonna, e colle
occhiaie nere…».

Stanchezza e “untori”
Ma il senso di spossatezza

domina su tutto: il colera lo si
prende per quel caldo sicilia-
no che scalda e stanca e ren-
de incapaci di operare anco-
ra e fa pensare solo: voglio
starmene, voglio riposare. La
Longa sembra prendersi il
colera a causa dell’untore,
ma quel «ci cascò anche lei»
che segue «l’essersi seduta
vinta dalla tentazione di ri-
posare per due minuti», ag-
giunge un motivo al diffon-
dersi dell’epidemia; e la con-

S e il dominio della peste
era quello dello spaven-
to, il dominio del cole-
ra è quello della spossa-

tezza, di una rassegnazione
malata quasi spiritualmente
prima che fisicamente. O al-
meno, questo è ciò che emer-
ge dalla letteratura di fine

Dopo il Manzoni, e fino
a Camus, sembra che
tocchi al colera sostituire
la peste nell’immaginario
delle epidemie. Il colera
ha qualcosa di nuovo,
di “moderno”: è una
malattia comune ma che
si sviluppa in una forma
più personale, più intima;
ha una virulenza
minore e offre alla
sofferenza personale un
periodo di meditazione.

della barca della famiglia
protagonista del romanzo, ed
è quasi inevitabile pensare
che il gioco sia “a massacra-
re” quel concetto tanto impor-
tante e salvifico nel Manzoni:
la Provvidenza diviene, pian
piano, il simbolo della male-
dizione della famiglia. Alcuni
elementi in Verga sono anco-
ra simili a quelli manzoniani,
come per esempio la follia
dell’incolpare gli untori:

«Andando per la strada bi-
sognava camminare nel bel
mezzo, e lontano dai muri,
dove si correva rischio di ac-
chiapparsi mille porcherie; e
badare di non mettersi a se-
dere sul sassi, o lungo i mu-

Ottocento e inizio Novecen-
to. Due casi su tutti: i roman-
zi di Giovanni Verga (c’è una
epidemia di malaria sia nei
Malavoglia, sia nel Mastro
don Gesualdo) e la straordi-
naria prova di romanzo breve
che Thomas Mann offre ne
La morte a Venezia.

Il colera nei “Malavoglia”
e nel “Mastro”

«A Catania c’era il cole-
ra», così esordisce Verga, nel-
l’annunciare che i suoi pe-
scatori, i Malavoglia, non rie-
scono più a vendere le acciu-
ghe come in passato e de-
vono abbassare i prezzi. “La
Provvidenza”, qui è il nome



sce una malattia ancora più
intima e che in futuro analiz-
zeremo con calma: la tisi).

Un’epidemia infinita
In questo mondo malato, il

colera diviene padrone; è un
“alieno” che avanza, invade e
penetra le città che, però, è
come se fossero da tempo
preparate ad accoglierlo. È un
male che spezza prima l’ani-
ma che i corpi, poiché sono le
anime a non avere più difesa
contro di esso. 

Lo sconvolgimento non è
certo minore di quelli prece-
denti (si vedano i racconti di
Tacito, Boccaccio e Manzoni,
cui quello di Thomas Mann
non ha nulla da invidiare in
quanto a plasticità del quadro
dipinto):

«… era come se il morbo
avesse guadagnato in viru-
lenza, come se la tenacia e
prolificità degli agenti pato-
geni si fosse rinvigorita a di-
smisura. I casi di guarigione
si contavano ormai sulle dita:
l’ottanta per cento dei colpiti
moriva, e in modo atroce,
perché il male toccava gli e-
stremi della violenza, e spes-
so assumeva la forma più mi-
nacciosa, quella del “colera
secco”. In tal caso, il corpo
non riusciva nemmeno ad e-
spellere il liquido secreto in
gran copia dai vasi sanguigni,
nel giro di poche ore l’infer-
mo si prosciugava e, soffoca-
to da un sangue fattosi denso
come pece, moriva fra spasi-
mi acuti e flebili sospiri».

Ma ecco che, come in Ver-
ga, è la stanchezza di un mon-
do malato più profondamente
e, in qualche modo, predispo-
sto alla malattia, che si offre
come via preferenziale:

«Buon per chi se, come ac-
cadeva talvolta, il morbo, do-
po un lieve malessere, pren-
deva la forma di un profondo
deliquio, dal quale non ci si
svegliava più, o ci si sveglia-
va solo a tratti. …».

La conclusione di questo
percorso è molto semplice e
particolare: Thomas Mann
non si preoccupa di narrare la
fine della pestilenza; il suo
racconto si conclude con la
morte del protagonista.

Il motivo sembra sempli-
ce: l’epidemia che conduce il
mondo alla rovina non fini-
sce mai.

Natale Benazzi
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…tornò a casa che 
non ne poteva più, 

colle occhiaie nere…

«Il colera ce l’ha portato
alla Salonia un viandante che
andava intorno colla bisaccia
in spalla. … C’è chi l’ha vi-
sto a sedere, stanco morto,
sul muricciuolo vicino alla
fattoria».

Accanto alla stanchezza,
ecco emergere un ulteriore e-
lemento: il caldo e il sole.
Non più benefici e capaci di
donare la vita; il sole e il ca-
lore che donano la morte so-
no segno e simbolo di un
mondo malato.

La morte a Venezia
È come se tutto venisse in-

vertito: non è più l’epidemia
a sovvertire la civiltà come
poteva essere in Tacito e in
Boccaccio; non è più neppu-
re, la pestilenza, a rivelare
l’umanità per ciò che è, come
in Manzoni; qui, il colera è
conseguenza e quasi immagi-
ne perfetta di una società che
è già malata:

«… Già da diversi anni il
colera asiatico aveva dato se-
gni di una spiccata tendenza
a diffondersi migrando da un
paese all’altro. […] Un pro-
vinciale austriaco, trattenuto-
si qualche giorno a Venezia
per diporto, appena tornato in
patria morì con sintomi che
non lasciavano dubbi, e così
fu che le prime dicerie sulla
peste nella città lagunare rag-
giunsero i giornali tedeschi.
La risposta delle autorità ve-
neziane fu che le condizioni
sanitarie della città non erano
mai state più soddisfacenti; e
si presero tutte le precauzio-
ni necessarie in casi simili.
Ma, probabilmente, generi a-
limentari come le verdure, la
carne e il latte, erano già
contaminati, perché, smenti-
ta, tenuta nascosta, la moria
dilagava implacabile nel fitto
delle calli, e l’afa prematura,
che intiepidiva l’acqua dei
canali, accresceva di giorno
in giorno le probabilità di
contagio». 

Il mondo in cui Thomas
Mann ambienta il proprio
lungo racconto è un mondo
già malato, decadente, cui la
pestilenza offre semplice-
mente il perfetto orizzonte, o-
ve ciò che poteva ancora es-
sere tenuto nascosto viene in-
fine svelato (è anche il tema
di quel formidabile romanzo
che è La montagna incanta-
ta, in cui al colera si sostitui-

seguenza della malattia è
un’aggravarsi di quella stan-
chezza, per cui:

«… si sentì così stanca che
le gambe le tremavano, e
sembrava fossero di piombo.
Allora; talché la Mena che e-
ra sola in casa, si mise a pian-
gere al solo vederla, e la Lia
corse a cogliere dell’erba
santa, e delle foglie di malva.
Mena tremava come una
fronda, mentre faceva il let-
to; eppure l’ammalata, sedu-
ta sulla scranna, stanca mor-
ta, col viso giallo e le oc-
chiaie nere, badava a dire -
Non è nulla, non vi spaven-
tate: quando mi sarò messa in
letto ogni cosa passerà, - e

cercava di aiutare anche lei,
ma ad ogni momento le man-
cavano le forze, e tornava a
sedersi».

Così nel Mastro don Ge-
sualdo, i due elementi si ri-
petono; gli untori…

«A Siracusa una giovinet-
ta bella come la Madonna, la
quale ballava sui cavalli am-
maestrati in teatro, e andava
spargendo il colera con quel
pretesto, era stata uccisa a fu-
ror di popolo. La gente inso-
spettita stava a vedere, facen-
do le provviste per svignarse-
la dal paese, al primo allar-
me, e spiando ogni viso nuo-
vo che passasse».

… e la stanchezza:



I valori e il cuore dell’uomo

Non appena viene meno la protezione
della legge, la natura umana mostra tutti quei lati
oscuri che non si vorrebbero mai vedere.
Chi sopprime un proprio simile, ancora prima
di impugnare l’arma omicida ha già
ucciso se stesso. Più che un uomo è una maschera.
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L a polemica sugli eccidi
commessi durante e so-
prattutto nel dopo-guer-
ra del 1945 si fa sempre

più rovente. Ai non addetti ai
lavori non è possibile formu-
lare un giudizio, è possibile
però provare dei sentimenti
e fare delle riflessioni. Certe
pagine di storia si preferireb-
be non leggerle. Ma lasciar-
le cadere nella dimenticanza
sarebbe un atteggiamento e-
goistico oltre che un’ingiu-
stizia ai danni di chi ci ha ri-
messo la vita per una libertà
che noi godiamo. Si rifiute-
rebbe quella piccola porzione
di dolore richiesto dal dovere
della solidarietà con persone
a cui si deve gratitudine.

“Se questo è un uomo...”
Ci si domanda come è pos-

sibile che lo scatenarsi delle
passioni porti l’uomo ad un
degrado tanto avvilente. Ci si
domanda ancora se l’idea che
si ha dell’uomo sia corretta o
non sia illusoria.

Quanto è accaduto nell’ul-
tima guerra, continua ad ac-
cadere ancora oggi in molti
Paesi: l’inferno dell’odio con
il conseguente strascico di
vendette, torture, incarcera-
zioni, fucilazioni, impicca-
gioni, apre la zona oscura
dell’uomo, piena di risvolti
inquietanti. L’uomo esce ma-
le dai conflitti nei quali si tro-
va impigliato. Ha ragione
Primo Levi di chiedersi “se
questo è un uomo”. L’autore
intendeva riferirsi all’azzera-
mento d’ogni segno di di-
gnità in molti innocenti rele-
gati nei campi di sterminio.
Lo stesso interrogativo vale
anche per l’aguzzino. Chi per
puro arbitrio ha il coraggio di
infliggere sofferenze, torture
e morte, non merita d’essere
annoverato tra gli apparte-
nenti alla comunità umana. Il
carnefice uccidendo l’altro,
forse senza saperlo non fa
che uccidere anche se stesso.
In lui l’uomo scompare. Se
non resta traccia di dignità

nella vittima, costretta a lan-
guire in condizioni disumane,
a maggior ragione non ne re-
sta nel suo boia.

La guerra mette a nudo
l’uomo e porta a galla rigur-
giti di barbarie insospettati,
che s’annidano nel fondo del-
l’anima, assopiti ma pronti a
emergere non appena se ne
presenta l’occasione. Finché
si scoprono negli altri, maga-
ri con rammarico, si accetta-
no. Non verrebbe però mai in
mente che forse nelle stesse
situazioni sarebbe successo la
stessa cosa di noi. Sentirci
scandalizzati del male altrui
aiuta la presunzione di sentir-
ci più onesti.

Già da qui si capisce il di-
sordine di chi è solo spettato-
re. Può capitare che quest’ul-
timo, mentre condanna un o-
micidio, ne assolva un altro
altrettanto grave. Si avrebbe
allora il caso non raro di chi
solidarizza con azioni crimi-
nali. Qualora poi se ne abbia
interesse, è facile inventare

strategie per legittimare an-
che i delitti più mostruosi. È
semplice, basta negarne la
storicità, oppure banalizzarli,
considerandoli episodi spora-
dici. Che cosa non si inventa
per giustificarsi!

I mali sono sempre del ne-
mico. Questa è la tattica più
utile per nascondere le pro-
prie colpe. Finché si argo-
menta sotto la guida delle ra-
zionalizzazioni non sarà mai
possibile un equo riconosci-
mento di molte vittime inno-
centi.

La violenza e la viltà
Quello che colpisce in cer-

ti fatti di sevizie oltre la cru-
deltà con la quale sono stati
compiuti, è anche la viltà. La
forza del violento cresce in
proporzione alla debolezza
dell’indifeso. Il clima politi-
co d’un regime dispotico dà
via libera ai gregari integrati
di scatenare la natura selvag-
gia e la più bassa brutalità.
Allora il delitto compiuto
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contro chi non è allineato per
cultura, religione, partito è
salutato come un gesto bene-
merito. I cittadini, cui è ne-
gato il diritto d’una difesa le-
gale, diventano facile preda
di banditi, pronti alla violen-
za gratuita. La convivenza si
tramuta in una giungla, dove
i rapporti sono decisi dalla
forza. La storia testimonia
qualcosa di peggio. Mostra
che non ci si accontenta del-
la soppressione fisica. Si
vuole anche umiliare la vitti-
ma e farla oggetto di disprez-
zo. Ci si prende la sadica sod-
disfazione di vederla soffrire.
Non basta ucciderla, bisogna
prima metterla alla gogna, e-
seguire il rito della tortura e
del dileggio. Anche il boia ri-
vendica le sue meschine sod-
disfazioni.

Perfino i così detti “buoni”
si capovolgono in belve fero-
ci quando la mancanza di i-
stituzioni glielo consente. La
loro vera natura, rimasta a
lungo nascosta perché protet-

ta dalla legge e da un costu-
me, viene a galla. Nietzsche
lo ricorda, osservando che
«essi assaporano la libertà da
tutte le costrizioni sociali…
regrediscono nell’innocenza
della coscienza propria d’un
animale da preda come mo-
stri esultanti che se ne escono
forse da una orribile serie di
delitti, incendi, infamie, tor-
ture con una tracotanza e in-
timo equilibrio, come se si
fosse trattato semplicemente
d’una zuffa studentesca».

Così è avvenuto nei lager
nazisti e nei gulag sovietici,
come pure nelle esecuzioni
capitali perpetrate da bande
di assassini alla fine dell’ulti-
mo conflitto mondiale.

La crudeltà trova una fe-
dele alleata nella vigliacche-
ria. Quando si hanno le spal-
le assicurate, avventarsi con-
tro un cittadino solo perché
vinto e indifeso è un gesto ef-
ferato ma soprattutto ignobi-
le e vile. Se da una parte la
caduta d’un innocente susci-
ta sgomento, a prescindere
dal motivo con il quale si in-
tende giustificarla, dall’altra
la baldanza e l’aria boriosa
del presunto vincitore mette
disgusto e ripugnanza. Non è
ancora tutto. La nausea cre-
sce quando il vincitore pre-
tende che alle mani insangui-
nate venga riconosciuto l’o-
nore della giustizia.

Proviamo ad entrare nella
sua anima con l’intento di
leggerne i sentimenti che vi si
trovano. In lui si scoprirà

l’immagine del sofferente,
che pur di rimettere in sesto
la giustizia è costretto a ver-
sare sangue. Quanti sacrifici
costa l’onestà di punire. Co-
me è difficile conservare
quella bontà che chiede ven-
dette. Se questo è lo stato d’a-
nimo di chi, colpendo esseri
inermi, si assume la sgradita
funzione di giustiziere, biso-
gna riconoscere che l’ipocri-
sia ha toccato il fondo. Un ca-
muffamento più mostruoso
della coscienza non è imma-
ginabile.

Violenza e sue maschere
È ancora la parola di Niet-

zsche a denunciare la ma-
schera dei “buoni”. «“Noi
buoni - noi siamo giusti” - a
quel che pretendono non dan-
no il nome di rivalsa, bensì di
“trionfo della giustizia”; quel
che essi odiano non è il loro
nemico, no! essi odiano “l’in-
giustizia”, “l’empietà”; quel
che credono e sperano, non è
la speranza della vendetta...
bensì la vittoria di Dio, del
Dio giusto sugli empi». 

Accanto all’odio piazzaio-
lo e volgare, ne esiste un al-
tro calcolato e subdolo, che
persegue con spietata deter-
minazione il proprio obietti-
vo, cui arriva seguendo le vie
più segrete. Inventa giustifi-
cazioni, costruisce maschere
e sopra-maschere, per cui il
delitto più passionale viene
contrabbandato come un do-
vere morale. Non si accon-
tenta di ingannare gli altri,

prima deve ingannare se stes-
so convincendosi d’essere
protagonista d’una scelta co-
raggiosa. Solo a missione e-
seguita si sente a posto con la
coscienza.

Non c’è niente di cui pen-
tirsi, c’è solo da gloriarsi
d’un coraggio che non esita a
colpire quando il “dovere”
chiama e se chiama bisogna
obbedire, costi quello che co-
sti. Se poi al dovere si ag-
giunge il piacere tanto me-
glio. Si uccide e si rivendica
in compenso la gloria, un po’
come Hemingway compia-
ciuto per aver ucciso 122 sol-
dati disarmati.

L’uomo non lo si conosce
bene finché vive protetto da u-
na rete di rapporti sereni, col-
locato entro la difesa dell’isti-
tuzione, in seno ad una comu-
nità civile. Non appena la pro-
tezione della legge viene me-
no, la natura umana mostra
quei lati oscuri che non si vor-
rebbe mai vedere. Il male che
in momenti cruciali scoppia al
di fuori di noi fa disgusto e
mette paura. Fa disgusto per-
ché si cade così in basso da
conferire alla malvagità le
sembianze d’un dovere di co-
scienza, mette paura perché
viene da pensare: non c’è
niente di esecrabile al di fuori
di noi che non sia un riflesso
di ciò che ognuno porta na-
scosto dentro di sé. Si sa di es-
sere fratelli di Abele, ma si di-
mentica troppo facilmente
d’esserlo anche di Caino.

Mario Bizzotto

Prigionieri del campo di concentramento di Ebensee in Austria, liberati nel 1945 dagli Americani.
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VISTO DALLA STRADA

quanto la loro attività dovreb-
be rendere, dedotte le spese. 

Imposte dirette
Non contento di essere riu-

scito a prelevare denaro a tut-
ti, come suggerito dalla de-
putata svizzera, e non riu-
scendo a far cassa abbastan-
za, il fisco ha poi pensato be-
ne di aumentare il numero
delle tasse.

Così all’imposta sulle per-
sone fisiche hanno aggiunto
l’addizionale per le regioni e
quella per i comuni. A tutte
queste, che vengono definite
tasse dirette, hanno fatto se-
guire quelle indirette, la cui
madre è l’I.V.A., imposta sul
valore aggiunto, la più popo-
lare di tutte. Ha un ventaglio
di percentuali che vanno dal-
lo zero, simbolico, al 20 per
cento su tutti i beni o i servi-
zi che vengono ceduti.

E passi che uno la paghi
quando acquista un’automo-
bile, mobili, elettrodomestici
e altri beni per la casa, ma più
indigesto è pagarla per il pa-
ne, la carne, il latte e ogni a-
limento, oltre che per scarpe
e vestiti. Non vengono nep-
pure risparmiati la luce, il
gas, l’acqua e il telefono. Se
poi si prende in visione a ca-
so la bolletta della luce, si
possono osservare alcuni fat-
ti buffi.

Una volta stabilito il con-
sumo, viene aggiunta l’impo-

sta erariale e l’addizionale
enti locali. Alla somma tota-
le di queste voci si applica
poi l’I.V.A. del 10 per cento:
un’imposta sulle imposte!

Imposte indirette
Di altro genere è l’accisa,

un’imposta indiretta in cifra
fissa, non in percentuale. L’e-
sempio più lampante e diver-
tente, se non influisse sulle
nostre tasche, è dato dalle ac-
cise sulla benzina. Per capire
meglio ed evitare una sfilza
di zeri, esporremo il conteg-
gio in lire.

Su ogni litro si pagano:
1,90 lire per la guerra di A-
bissinia del 1935, 14 lire per
la crisi di Suez del 1956, 10
lire per il disastro del Vajont
del 1963, 10 lire per l’allu-
vione di Firenze del 1966, 10
lire per il terremoto del Be-
lice del 1968, 99 lire per il
terremoto del Friuli del 1976,
75 lire per il terremoto del-
l’Irpinia del 1980, 205 per la
missione in Libano del 1983,
22 lire per la missione in
Bosnia del 1996, 39 lire per
il rinnovo del contratto degli
autoferrotranviari del 2004.

Sulla somma di tutte que-
ste voci e sul carburante si
applica poi l’I.V.A. del 20 per
cento.

Inutile continuare con le
marche da bollo e i vari dirit-
ti per ogni contratto o do-
manda in carta legale, perché

finiremmo con il cadere in
depressione.

E in cambio, che cosa?
A questo punto vediamo

che cosa il cittadino chiede
per le tasse e affini che paga.
Scuola, sanità, viabilità, mez-
zi di trasporto e un aiuto per
chi si trova in difficoltà. Vie-
ne ripagato in proporzione di
quanto versa?

Le pensioni sono finanzia-
te a parte con co-
spicui contributi
durante l’attività
lavorativa. Meno
accetto è quanto
viene dirottato
dal lavoratore
per il costo della
politica e degli
enti che le stan-
no intorno, per
società a parte-
cipazione sta-
tale, comunità

montane in pia-
nura, contributi a pioggia per
il cinema. Una pausa pietosa
per le spese stratosferiche
delle istituzioni.

Il Quirinale ha un costo
quattro volte superiore a
quello della reggia della re-
gina d’Inghilterra.

Le 476.000 macchine blu
sono solo un esempio.

In conclusione...
L’uomo della strada si alza

la mattina ed è contento della
propria casa, anche se grava-
ta da I.C.I., tributi vari per ri-
fiuti, bollette per il gas, la lu-
ce, il telefono e l’acqua, sem-
pre ivate. Per ogni indumen-
to che indossa ha già dato il
suo con l’I.V.A.

Esce di casa e sale in mac-
china. Tassa di possesso e as-
sicurazione già assolte. Va al
distributore e con il pieno di
benzina capisce che già prima
di recarsi al lavoro ancora u-
na volta ha dato abbastanza.
Durante il lavoro sa che lo sti-
pendio è parte per sé e parte
per lo Stato.

Pausa pranzo con alimenti
conditi con l’I.V.A.

Ritornato a casa stanco la
sera, ritiene riposante guarda-
re un po’ di televisione.

Anche per quella ha già
pagato. Prima di addormen-
tarsi, nelle preghiere della se-
ra ringrazia il Signore per la
buona salute: l’unico che non
gli fa pagare il ticket.

di Giorgio Conconi

In una trasmissione della te-
levisione svizzera, anni fa,
mi colpì l’affermazione di

una deputata socialista se-
condo la quale non era possi-
bile basare il bilancio dello
Stato solo sulle tasse dei più
ricchi, non molto numerosi,
perché quanto si sarebbe po-
tuto ottenere non era suffi-
ciente allo scopo.

Più ragionevole era farle
pagare a tutta la popolazione,
compresi i meno abbienti,
perché solo così si sarebbero
garantite entrate sufficienti a
far fronte alle necessità della
Confederazione e dei Canto-
ni. Nulla di più logico, tanto è
vero che questo criterio è se-
guito da tutti i governi. Con la
differenza che, mentre i ricchi
sanno come eludere o pagare
meno le tasse, chi non ha con-
sulenti o commercialisti dello
stesso calibro deve limitarsi a
brontolare e a pagare.

Un F(V)isco vorace
Iniziamo dallo zoccolo du-

ro, l’imposta sulle persone fi-
siche, alla quale non sfuggo-
no dipendenti e pensionati,
che non possono nemmeno
domandarsi se l’importo pa-
gato sia equo. Infatti viene
sottratta direttamente dallo
stipendio.

Anche i cosiddetti lavora-
tori autonomi, commercianti,
artigiani e liberi professioni-
sti pagano questa imposta, ma
almeno è lasciato loro il pia-
cere di avere tra le mani il de-
naro prima di versare il dovu-
to. Per loro comunque il fisco
prevede, oltre a una ritenuta
d’acconto, anche l’imposta
regionale sulle attività pro-
duttive.

Per la resistenza di alcuni a
pagare, sono stati disposti stu-
di di settore che quantificano,
in base ad alcuni parametri,

TASSE, ACCISE,
TICKET
E BOLLI VARI
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Sviluppo delle principali funzioni visive

Qual è il migliore oculi-
sta per un bambino?
La mamma o, se vo-
gliamo, i genitori.

Non v’è osservatore più
privilegiato e vigile di loro,
che non soltanto si trovano
nella condizione di apprezza-
re le anomalie più sfumate
dell’apparato visivo del loro
piccolo, ma sono anche in
grado di seguirle nel tempo,
valutando l’andamento di un
eventuale disturbo.

Contrariamente a quello
che si potrebbe pensare non
occorre essere scienziati o a-
ver frequentato chissà quali
corsi di formazione per rico-
noscere e sottoporre a chi di
dovere qualche segno poco
convincente: spesso l’istinto
genitoriale e il buon senso
potrebbero essere sufficienti
a evitare la perdita di tempo
prezioso e a ottenere i mi-
gliori risultati correttivi. 

Come si sviluppa
la vista prima
della nascita e dopo

Alla nascita è già presente
il riflesso di fissazione diret-
ta dello sguardo con entram-
bi gli occhi. Questo significa
che nel sistema nervoso è già
operativo quel programma
automatico che guida chiun-
que a muovere gli occhi su u-
na persona o su un oggetto.
Nei primi giorni dopo il par-
to, però, la capacità di gesti-
re questa funzione è ancora

In questo intervallo di tempo
il sistema visivo è estrema-
mente sensibile e per così di-
re plastico, ossia facilmente
condizionabile dagli effetti
positivi o negativi di even-
tuali stimoli esterni. È pro-
prio questo, infatti, il periodo
in cui sono opportune una
tempestiva identificazione e
la conseguente rimozione
delle cause più gravi di diffi-
coltà visiva, in quanto si svi-
luppano la convergenza, l’ac-
comodazione e i movimenti

orizzontali rapidi: quei mec-
canismi, cioè, che consento-
no di indirizzare gli occhi su
un oggetto posto a distanza
ravvicinata, di metterlo a
fuoco e di dirigere pronta-
mente gli occhi in una qual-
siasi direzione.

La maturazione
successiva

Tra il quarto e il sesto me-
se i movimenti oculari abbi-
nati si perfezionano e il bam-
bino è ormai in grado di fis-
sare un oggetto e di seguirne
fedelmente il movimento. Al
sesto mese, invece, matura il
riflesso della fusione, che
consente al cervello di unire
in una sola immagine gli sti-
moli visivi captati dai due oc-
chi ed è pertanto il presuppo-
sto della visione binoculare o
stereoscopica.

Per quanto riguarda inve-
ce l’acutezza visiva, benché
con metodiche adeguate co-
me i potenziali visivi evoca-
ti, il test del nistagmo ottoci-
netico e la scelta di sguardo
preferenziale, è possibile in-
terpretare sin dalle prime set-
timane di vita la capacità vi-
siva del bambino ed espri-
merla in decimi. Si ritiene
però che un potere risolutivo
simile a quello dell’individuo
adulto (pari circa a dieci de-
cimi) venga raggiunto verso
il sesto mese.

Piercarlo Salari 

rudimentale, il che suggeri-
sce l’impressione che il lat-
tante, al di là dei bisogni pri-
mari - alimentazione e cam-
bio del pannolino - sia poco
partecipe e non riconosca chi
gli sta attorno. Sono le prime
17 settimane di vita, il cosid-
detto “periodo critico”, il
momento più delicato in cui
si sviluppano le principali
funzioni degli occhi, per
quanto riguarda sia il loro la-
voro in coppia sia le loro pre-
rogative motorie e percettive.

Nello sviluppo infantile
il ruolo dei genitori è
molto importante nel valutare
eventuali anomalie visive
del piccolo e nel sottoporle
a chi di dovere qualora si
verificassero, risparmiando
tempo prezioso e consentendo
di ottenere i migliori risultati.

Il consiglio che si può dare ai genitori è
di osservare i propri figli mentre osserva-
no. Nessun elemento è più utile in senso
diagnostico del comportamento visivo del
bambino nei primi mesi di vita.

È opportuno verificare:

• che il movimento degli occhi sia re-
golare, sincrono e presente in tutte le pos-
sibili direzioni;

• che il bambino manifesti interesse per
l’ambiente che lo circonda e in particola-
re per gli oggetti che gli vengono opportu-
namente sottoposti;

• che le pupille siano in asse e abbiano
uguale dimensione (siano, cioè, nel gergo
medico, isocoriche); a questo proposito è
bene tuttavia precisare che nel primo anno
di vita la maggior parte degli strabismi so-
no parafisiologici, cioè destinati a risol-
versi spontaneamente, ma non per questo
è lecito sottovalutarli;

• che non siano presenti movimenti a-
nomali (ad esempio scosse, come nel caso

del nistagmo) degli occhi;

• che il bambino sia in grado di orien-
tarsi anche con un occhio bendato;

• che non siano presenti anomalie ma-
croscopiche delle palpebre o dei bulbi o-
culari;

• che la posizione del capo non sia ten-
denzialmente deviata da un lato (“torci-
collo oculare”) ma allineata all’asse del
corpo: un bambino affetto da uno strabi-
smo patologico, è costretto a fissare gli og-
getti con un occhio solo e a tenere il capo
in una posizione viziata che, a lungo anda-
re, determina notevoli modificazioni ossee,
responsabili di una vistosa asimmetria del
volto.

L’esecuzione di tre visite, rispettiva-
mente dopo il compimento del sesto mese,
a tre anni e prima dell’inizio della scuola
dell’obbligo, è la strategia più efficace per
escludere anomalie rilevanti o viceversa
per individuare tempestivamente i provve-
dimenti più opportuni.

STRATEGIE PER ESCLUDERE LE ANOMALIE VISIVE     
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Un articolo pubblicato
nel 1989 sulla rivista
“Spine” portava questo
titolo: Stile di vita e

mal di schiena: influenza del
fumo e dell’obesità. Gli Au-
tori avevano svolto delle ri-
cerche su questi potenziali
fattori di rischio, per confer-
marne l’influenza sul mal di
schiena. 

È emerso che:

• l’incidenza del mal di
schiena nei fumatori è eleva-
ta e aumenta con l’incremen-
to del consumo di sigarette;

Il sovrappeso è l’anticamera dell’obesità

• allo stesso modo, l’ec-
cesso ponderale provoca un
aumento significativo del-
l’incidenza delle lombalgie,
in quanto all’aumento del pe-
so corporeo corrisponde un
aumento di pressione sui di-
schi intervertebrali.

Sovrappeso, obesità e fu-
mo sono quindi fattori che fa-
voriscono l’insorgere delle al-
gie vertebrali e l’usura preco-
ce delle cartilagini articolari a
livello degli arti inferiori:
coxartrosi e gonartrosi colpi-
scono preferibilmente i sog-

Oltre che attraverso un programma dietetico
adeguato e mirato, il sovrappeso di una persona
può essere eliminato con un serio programma
di esercizi fisici quotidiani. Se le condizioni
generali del paziente lo consentono,
un’attività fisica regolare aumenterà la spesa
energetica, facilitando la perdita di peso.

getti obesi. Il tutto può essere
aggravato da posizioni vizia-
te e da movimenti scorretti as-
sunti durante l’attività lavora-
tiva. Per eliminare il sovrap-
peso è necessario pertanto un
programma dietetico (l’obeso
ha ingerito più calorie di
quanto non ne spenda e la dif-
ferenza è stata immagazzina-
ta sotto forma di grasso nel
tessuto adiposo) ed un pro-
gramma di movimento quoti-
diano. Quando le funzioni
cardiaca, respiratoria e artico-
lare lo consentono, l’obeso
beneficia di un’attività fisica
regolare, che aumenterà la
spesa energetica quotidiana
senza aumentare l’ingestione
di alimenti, per cui la perdita
di peso sarà facilitata.

Potranno migliorare così i
parametri biochimici (glice-
mia, bilancio lipidico) e l’a-
dattamento fisiologico allo
sforzo, anche se è ovviamen-
te utopico proporre di prima
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ma (muscolo respiratorio) è
limitata, gli addominali non
sono più funzionali, è abitua-
le un atteggiamento in rota-
zione esterna degli arti infe-
riori, il collo, le spalle e le gi-
nocchia sono appesantiti; il
tessuto sottocutaneo è fragi-
le, con stasi vascolare e a vol-
te cellulalgie (viene in aiuto
la mesoterapia, che utilizza
microiniezioni nel mesoder-
ma con farmaci che migliora-
no la circolazione locale).
Questi pazienti descrivono
bene la loro dispnea da sfor-
zo, la loro affaticabilità, la ri-
nuncia e l’esitazione davanti

a qualsiasi attività fisica. Non
sono più utilizzati: l’appog-
gio monopodalico, l’acco-
vacciamento, la raccolta di
oggetti al suolo, la piccola
falcata, ecc. Inoltre riferisco-
no turbe del sonno, causa di
astenia, e uno “sconforto” fi-
sico e morale.

Il vero segreto?
La perseveranza

L’obesità è un interessa-
mento globale del corpo con
conseguenze particolari nei
punti deboli dell’individuo.
Gli esercizi che vengono pro-
posti sono respiratori (inspi-
razioni dolci, ampie, auto-
controllate con la mano, e-
spirazioni semplici poi asso-
ciate al rientro dell’addome,
alla stabilizzazione o alla re-
troversione del bacino); eser-
cizi di autoallungamento, di
rinforzo della parte addomi-
nale, di mobilizzazione del-
l’articolazione coxo-femora-
le (anca).

Per quanto riguarda l’atti-
vità sportiva, sono consiglia-
ti gli sport di resistenza come
- in relazione allo stato car-
diaco e articolare - la marcia,
il nuoto, la corsa a piedi su
terreno erboso, il ciclismo, lo
sci di fondo.

Si ricorda però che un
cambiamento del modo di vi-
vere (salire le scale a piedi,
camminare, ecc.) è spesso al-
la lunga più efficace di un al-
lenamento sportivo troppo
ambizioso. Per tutti, il pegno
per un risultato a lungo ter-
mine è la perseveranza. Il di-
magrimento immediato, cioè
il miracolo, deve essere e-
scluso per le perturbazioni
biomeccaniche multiple che
comporterebbe.

La cinesiterapia del sog-
getto obeso si inscrive per-
tanto in un programma ela-
borato dopo un bilancio me-
dico. Non pretende di guarire
l’obesità, ma svolge i se-
guenti ruoli:

• far prendere coscienza
al paziente delle sue possibi-
lità motorie, per migliorarle e
riconciliarlo col suo corpo;

• rendere più facile la sua
adesione alla dieta e sostene-
re la sua perseveranza nella
ricerca di un nuovo equilibrio
energetico;

• prevenire e\o curare al-
cune complicazioni.

Vittorio Dehò

intenzione un’attività fisica
orientata fin dall’inizio verso
la spesa energetica in questi
soggetti che presentano mor-
fologia e peso inadatti allo
sforzo.

In piscina o in palestra,
purché “personalizzata”

Per questo motivo è me-
glio ricorrere ad una ginna-
stica personalizzata, introdot-
ta al momento della prescri-
zione della dieta, allo scopo
di ridare a ciascuno di questi
pazienti il senso della perce-
zione del suo corpo, delle sue
capacità di movimento, e so-

lo in un secondo tempo il gu-
sto dello sforzo.

Gli obesi in buona salute
devono esercitare la loro mu-
scolatura e la loro capacità re-
spiratoria più frequentemen-
te e con più perseveranza dei
soggetti normopeso. L’idro-
balneoterapia è l’ambiente i-
deale ma la ginnastica al tap-
peto con esercizi specifici ap-
presi sotto la guida di un fi-
sioterapista, può essere uti-
lizzata a domicilio nei giorni
in cui passeggiate e\o sport
sono impraticabili.

Generalmente nel sogget-
to obeso la corsa del diafram-

La sindrome metabolica è caratterizza-
ta da un insieme di fattori di rischio car-
diovascolari e metabolici. Questa patolo-
gia è oggi ampiamente riconosciuta come
entità patologica distinta e sta ricevendo
moltissima attenzione sia dalla letteratura
medica che dalla stampa scientifica. Le
persone affette da questa sindrome presen-
tano: a) ridotta tolleranza al glucosio e au-
mento della resistenza all’insulina; b) obe-
sità addominale (viscerale); c) dislipide-
mia; e) ipertensione arteriosa.

L’obesità addominale (circonferenza vi-
ta >88 cm nelle donne, >102 cm negli uo-
mini) è una delle componenti principali e
costituisce il processo patologico che por-
ta a diabete, ipertensione e cardiopatia co-
ronarica poiché gli adipociti che si accu-
mulano in questa zona fungono da vero e

proprio organo endocrino che secerne or-
moni che stimolano l’attività del sistema
nervoso simpatico che a sua volta condu-
ce a ipertensione e stimola l’appetito
(mantenendo così il circolo vizioso del-
l’aumento di peso), secerne inoltre altri or-
moni che riducono la sensibilità all’insu-
lina e quindi alzano la glicemia, infine li-
berano acidi grassi liberi e trigliceridi e
altre sostanze con effetto proinfiammato-
rio che instabilizza le placche aterosclero-
tiche presenti nei distretti arteriosi e cau-
sano l’evento acuto cerebrale o cardiaco
(ictus, infarto).

L’obesità addominale non deve pertan-
to essere considerata un semplice antie-
stetico accumulo di grasso, ma vista come
una tra le cause più importanti di rischio
cardiovascolare. Silvana Scarpini

Obesità e rischio cardiovascolare
LA SINDROME METABOLICA
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I l ruolo della scienza in me-
dicina è sufficientemente
chiaro: le tecnologie bio-
mediche basate sulla pron-

ta applicazione delle scoper-
te scientifiche e il ragiona-
mento deduttivo del medico
preparato costituiscono le
due basi per la soluzione di
molti problemi clinici.

Tuttavia rimane valido il
vecchio concetto che la me-
dicina non è solo una scien-
za, ma è anche un’arte. In ef-
fetti, come diceva quasi 50
anni fa (1958) il dottor Tin-
sley R. Harrison, autore prin-
cipale della I edizione del più
famoso trattato di Medicina
interna al mondo (Harrison’s
Principles of Internal Medi-
cine), il medico nel curare il
malato «necessita capacità
tecniche, conoscenze scienti-
fiche e capacità di entrare in
contatto col paziente e com-
prendere i suoi problemi,
perché il paziente non è solo
un elenco di sintomi, segni,

dico capace di trattare il pa-
ziente nel miglior modo pos-
sibile (per lo stesso motivo il
computer è di aiuto al medi-
co ma non può sostituirlo).

La visione “internistica”
Questi concetti sono veri

anche per i medici specialisti

di settore, ma soprattutto lo
sono per il medico internista,
una figura che purtroppo ri-
schia di perdersi nel contesto
della superspecializzazione
della medicina moderna. Il
medico internista non è il me-
dico di medicina generale o
medico di base (pure questo è

alterazioni funzionali e dan-
ni a uno o più organi, ma è un
uomo insieme preoccupato
per i suoi disturbi e speran-
zoso di poterli risolvere con
l’aiuto del medico». Inoltre il
medico di fronte a una serie
di elementi (anamnestici, o-
biettivi, laboratoristici, ra-
diologici e strumentali in ge-
nere, oggi più che mai nume-
rosi e accessibili) deve deci-
dere quali sono quelli impor-
tanti per la diagnosi del sin-
golo paziente, che non è mai
uguale agli altri, e deve poi
decidere se occorre una tera-
pia e quale terapia, oppure se
è meglio limitarsi a control-
lare nel tempo il paziente. La
combinazione di: conoscen-
ze scientifiche e mediche, e-
sperienza, intuizione e giudi-
zio clinico costituisce la co-
siddetta “arte medica”, che è
quella che fa la differenza fra
un medico scientificamente
preparato (cosa necessaria
ma non sufficiente) e un me-

La biologia e la medicina
hanno compiuto
nell’ultimo mezzo
secolo, e soprattutto
negli ultimi 20 anni
circa, grandi progressi
nella soluzione
di vari problemi clinici.
Questi progressi, per
certi versi eccezionali,
sono il frutto
dell’avanzamento
della scienza,
e in particolare
della chimica, fisica,
della genetica e delle
tecniche di immagine
applicate alla biologia
e alla medicina.

La medicina interna oggi

Tabella - Branche della Medicina interna
• Cardiologia

• Pneumologia

• Nefrologia

• Gastroenterologia

• Epatologia

• Endocrinologia

• Diabetologia

• Dietologia e Scienza dell’alimentazione

• Ematologia

• Oncologia

• Malattie infettive

• Reumatologia, Allergologia e Immunologia clinica

• Neurologia

• Geriatria

• Genetica medica
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mancare in nessuna di
queste strutture. Ciò sia
per rispondere alle esi-
genze dei pazienti di ti-
po internistico che ne-
cessitano di prestazioni
ambulatoriali e / o di ri-
covero, sia perché le
U.O. di tipo chirurgico
(Chirurgia generale,
Ortopedia, Urologia,
Ginecologia, Otorino-
laringoiatria, Oculisti-
ca) hanno spesso bi-
sogno di sottoporre a
consulenza internistica
(e non solo anestesiolo-
gica e cardiologica) i
loro pazienti pre-inter-
vento, per evidenziare
eventuali problemi che
rendano opportune ul-
teriori indagini o cure

preoperatorie.
È da tener presente che la

Medicina interna e l’approc-
cio internistico sopra descrit-
to sono anche il modo mi-
gliore per economizzare ri-
sorse, cosa sempre più im-
portante dati i costi crescenti
della sanità: infatti è ovvio
che se il paziente si rivolge a
numerosi specialisti, ognuno
di questi chiederà esami e
proporrà spesso terapie sen-
za coordinarsi con gli altri e
senza conoscere il paziente
nella sua interezza, mentre se
l’iter diagnostico di un certo
problema e la sua eventuale
terapia vengono impostati al-
meno inizialmente da un so-
lo medico (l’internista), è
molto probabile che si arrivi
a una conclusione in tempi
più rapidi e spendendo meno.

Le superspecializzazioni
L’altra faccia della Medi-

cina interna è oggi quella
della specializzazione o su-
perspecializzazione in aree
internistiche più ristrette. In
effetti ogni struttura interni-
stica sviluppa al suo interno
alcune sottospecialità più di
altre, perché comunque l’e-
voluzione scientifica e orga-
nizzativa della medicina por-
ta inevitabilmente al fatto che
una Unità Operativa di Medi-
cina privilegi alcune aree tra
le numerose riportate nella
Tabella, in base alle compe-
tenze specifiche dei medici
dell’équipe e alle caratteristi-
che e attrezzature dell’Ospe-
dale in cui opera.

Carlo Ferrari

apparati come per esempio
l’oculista o il dermatologo.
Oggetto della Medicina in-
terna sono quindi molti appa-
rati, e le branche o sottospe-
cialità della stessa sono nu-
merose (vedi Tabella).

Attualmente queste bran-
che sono divenute vere spe-
cialità del tutto degne di que-
sta qualifica, ma l’importan-

za della Medicina interna e
della visione internistica del-
la medicina sta proprio nel-
l’essere in grado di abbrac-
ciarle tutte: il medico interni-
sta non può avere in ogni
branca la preparazione scien-
tifica dello specialista di set-
tore, ma conosce tutte queste
discipline abbastanza per sa-
persi orientare e soprattutto
saper orientare le scelte dia-
gnostiche e terapeutiche (ivi
incluso saper valutare quando
occorre l’invio al superspe-
cialista) nell’interesse del pa-
ziente, essendo in grado, più
lui degli specialisti di settore,
di avere una visione com-
plessiva del paziente.

Questo è il valore aggiun-
to della Medicina interna, e
proprio l’ampiezza di vedute
e di conoscenze dell’interni-
sta fa sì che egli sia il medi-
co più indicato cui ricorrere
per qualsiasi problema di sa-
lute che non sia manifesta-
mente settoriale (ad esempio,
per un’ernia inguinale ci si ri-
volgerà direttamente al chi-
rurgo, per un disturbo visivo
all’oculista, per un disturbo
uditivo all’otorinolaringoia-
tra, ecc.).

Le Unità Operative
Per questi motivi l’Unità

Operativa (U.O.) di Medici-
na è di fondamentale impor-
tanza in ogni Ospedale o Ca-
sa di Cura, ed infatti non può

In queste immagini:
l’approccio umano è
la prerogativa fondamentale
dell’arte del “curare”.

una figura importantissima e
che rischia di venire declas-
sata a funzionario della medi-
cina), ma è un medico spe-
cialista nella Medicina inter-
na, cioè nella diagnosi e cura
medica delle malattie degli
organi “interni”, a differenza
del chirurgo il cui compito
principale è operare, e di al-
cuni specialisti di particolari
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È intuitivo: un aumento di
peso si traduce in un au-
mento di lavoro per il
cuore. Ma la gravidanza

e il puerperio si accompagna-
no ad importanti modifica-
zioni cardiocircolatorie che
fisiologicamente si realizza-
no già prima che il peso co-
minci a crescere. Queste mo-
dificazioni possono essere at-
tribuite almeno in parte al-
l’attività ormonale tipica del-
la gestazione.

Nella Tabella sono esem-
plificate le modificazioni e-
modinamiche “normali” del-
la gravidanza.

Il volume del sangue cir-
colante aumenta a partire già
dalla 6a settimana e, sebbene
sia variabile nelle singole pa-
zienti (20-100 per cento) l’au-
mento medio è pari al 50 per
cento rispetto al volume pre-
cedente. Poiché la parte flui-
da del sangue aumenta più ra-
pidamente rispetto alla parte
corpuscolata (globuli rossi,
globuli bianchi e piastrine) si
crea una sorta di emodilui-
zione che noi chiamiamo a-
nemia fisiologica della gra-
vidanza.

L’aumentato volume de-
termina un aumento della get-
tata cardiaca che raggiunge il
massimo tra il II e il III tri-
mestre per poi mantenersi
stabile fino al parto. Nell’ul-
timo trimestre anche i cam-
biamenti di posizione del cor-
po possono determinare con-
sistenti variazioni della getta-
ta cardiaca: per esempio in
posizione supina la compres-
sione della vena cava da par-

Modificazioni fisiologiche del sistema cardiovascolare

te dell’utero gravido può ri-
durre il ritorno venoso e quin-
di la gettata cardiaca gene-
rando, a volte, un fenomeno
tipico della gravidanza: la
sindrome ipotensiva supina
della gravidanza. I sintomi di
questa condizione vanno dal-
la debolezza, svogliatezza e
nausea fino allo svenimento e
alla sincope, ma sono sintomi
che scompaiono rapidamente
quando si abbandona la posi-
zione supina.

La frequenza cardiaca:
aumenta raggiungendo il

I mutamenti fisiologici dell’apparato cardiocircolatorio, assieme
all’incremento ponderale, possono alterare nella donna in gravidanza
la stabilità del quadro clinico. Le donne affette da cardiopatia
dovrebbero cominciare un trattamento prima del concepimento.
In tutti i casi le affette da cardiopatie sono a rischio di complicanze.

massimo nel corso del terzo
trimestre. L’aumento medio è
di 10-20 bpm.

La pressione arteriosa:
generalmente si riducono i
valori della pressione minima
mentre la pressione massima
tende a non modificarsi.

La pressione venosa: au-
menta progressivamente e
nei soggetti predisposti può
determinare più o meno pre-
cocemente la comparsa di e-
demi declivi, ectasie venose
specie degli arti inferiori e dei
plessi emorroidari.

Non è una malattia ma
ha i suoi segni e sintomi

Durante la gravidanza, le
normali modificazioni anato-
miche e funzionali del siste-
ma cardiovascolare possono
determinare segni o sintomi
che possono simulare o na-
scondere una cardiopatia. La
gravidanza normale si ac-
compagna spesso a sintomi
quali facile stancabilità, ridu-
zione della capacità fisica, di-
spnea, stordimento e rara-
mente anche perdita di co-

In una donna gravida, le modificazioni 
anatomiche e ponderali possono talvolta
simulare o nascondere una cardiopatia.

CARDIOPATIE
IN GRAVIDANZA
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nare e sindrome di Marfan
con interessamento aortico
per le quali è molto impor-
tante il counseling preconce-
zionale. In tutti i casi le don-
ne affette da cardiopatia re-
stano a rischio di complican-
ze quali lo scompenso car-
diaco e/o aritmie.

L’ipertensione gestaziona-
le, sia insorta de novo sia co-
me accentuazione di una i-
pertensione arteriosa preesi-
stente è responsabile di circa
il 15 per cento di tutta la mor-
talità materna se non corret-
tamente trattata.

Cardiomiopatia
peripartum

È una forma di cardiomio-
patia dilatativa con disfun-
zione sistolica di vario grado
la cui diagnosi viene effet-
tuata mediante ecocardio-
gramma colorDoppler e può
manifestarsi dal terzo trime-
stre di gravidanza ai sei mesi
successivi al parto.

I sintomi sono solitamente
quelli dell’insufficienza car-

diaca e il trattamen-
to farmacologico de-
ve adeguarsi all’e-
poca gestazionale
della donna. La buo-
na notizia è che la
disfunzione ventri-
colare sinistra può
essere reversibile se
trattata farmacologi-
camente in maniera
energica. 

Ipertensione
arteriosa

Si devono distin-
guere diversi tipi di
rialzo pressorio:

1. Ipertensione arteriosa
preesistente: anche definita i-
pertensione cronica, da di-
stinguere poi se ipertensione
essenziale o secondaria.

2. Ipertensione gestazio-
nale senza proteinuria e altre
condizioni avverse: detta an-
che ipertensione indotta dal-
la gravidanza o ipertensione
transitoria benigna.

3. Ipertensione gestazio-
nale con proteinuria o altre
condizioni avverse: altrimen-
ti definita come preeclam-
psia, eclampsia, sindrome di
HELLP (Hemolisis Eleva-
ted Liver Enzymes Low Pla-
telets).

1) L’incremento gestazio-
nale dei valori tensivi può es-

sere sovrapposto ad una pree-
sistente condizione ipertensi-
va, condizione che magari
non era nota e viene sma-
scherata per la prima volta
durante la gravidanza. In
questi casi il monitoraggio
pressorio deve essere scrupo-
loso. Non deve spaventare
l’eventuale aumento o inizio
della terapia antipertensiva,
anche se è comprensibile; in
realtà è più pericoloso tener-
si l’ipertensione arteriosa ma-
gari perché “non si sente
niente” o peggio “sono anni
che è così…”. In gravidanza
questa condizione se tenuta
sotto controllo non crea par-
ticolari problemi e dopo il
parto si tornerà gradualmen-
te alle condizioni precedenti
il concepimento.

2) Ci sono forme benigne
di ipertensione gestazionale
che compaiono solo durante
la gravidanza e che se ben
controllate si risolvono post-
partum.

3) Infine la preeclampsia:
questa è l’evenienza perico-
losa che dobbiamo tentare di
scampare. La sua origine fi-
siopatologica è diversa ri-
spetto alle altre forme iper-
tensive: in questo caso l’iper-
tensione è infatti una conse-
guenza e non la causa della
sindrome clinica.

Concorrono a determinar-
la anche disfunzioni placen-
tari per cui i normali adatta-
menti cardiocircolatori - au-
mento del volume plasmatico
e diminuzione delle resisten-
ze periferiche - non avvengo-
no. Vi è una ridotta perfusio-
ne placentare, epatica, renale
e cerebrale a cui in parte con-
segue una disfunzione endo-
teliale e il conseguente accu-
mulo di tossine vasoattive.
Queste ultime sono responsa-
bili della maggior parte se
non della totalità delle mani-
festazioni cliniche. 

Conclusione
In ogni caso i valori pres-

sori in gravidanza vanno te-
nuti entro un range di norma-
lità che le recenti linee guida
definiscono <140/90mmHg.
Al di sopra di tali valori l’i-
pertensione va trattata farma-
cologicamente perché, anche
se asintomatica, predispone
sia la mamma sia il feto a
complicanze anche temibili.

Silvana Scarpini 

scienza. La respirazione è
spesso superficiale e fre-
quente e può essere erronea-
mente ritenuta una vera di-
spnea. In più la tensione del-
le vene giugulari dovute al-
l’aumento del volume san-
guigno e l’edema degli arti
inferiori che spesso si osser-
va nelle fasi più avanzate del-
la gravidanza potrebbero
condurre ad una erronea dia-
gnosi di insufficienza cardia-
ca o ad una sopravvalutazio-
ne della sua gravità.

Nella maggior parte delle
gravide possono essere a-
scoltati soffi sistolici inno-
centi: essi sono la conse-
guenza della circolazione i-
percinetica tipica del periodo

gestazionale e sono da consi-
derarsi privi di significato pa-
tologico.

Unitamente all’incremen-
to ponderale, i cambiamenti
fisiologici dell’apparato car-
diocircolatorio possono, nel-
la donna cardiopatica, altera-
re la stabilità del quadro cli-
nico. Così il trattamento del-
le donne affette da cardiopa-
tia dovrebbe cominciare pri-
ma del concepimento. 

La maggior parte delle gra-
vidanze in donne con cardio-
patia congenita ha esito favo-
revole sia per la madre sia per
il feto. Fanno eccezione le pa-
zienti affette da sindrome di
Eisenmenger, patologie o-
struttive del circolo polmo-

PARAMETRI
VOLUME DEL SANGUE
GETTATA CARDIACA
GETTATA PULSATORIA
FREQUENZA CARDIACA
PRESSIONE MASSIMA
PRESSIONE MINIMA
RESISTENZE PERIFERICHE

1° TRIM.
↑

↑

↑

↑

⇔

↓

↓

2° TRIM.
↑↑

↑↑ a ↑↑↑

↑↑↑

↑↑

↓

↓↓

↓↓↓

2° TRIM.
↑↑↑

↑↑ a ↑↑↑

↑⇔↓

↑↑↑

⇔

↓

↓↓

↑ aumento lieve rispetto al periodo pre-gravidico
↑↑ aumento moderato 
↑↑↑ aumento considerevole
⇔ nessun cambiamento




